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„Am vizitat muzeele din Lima şi am fost fascinat de culturile 
precolumbiene. Apoi am citit cartea lui Jared Diamond, Arme, virusuri 
și oțel, şi atunci am înțeles cum poate fi rezolvată problema acestei 
cărți, ca într-un joc.” 

Laurent Binet 


„Ceea ce vrea să ne reamintească 
Binet este că detaliile de suprafață se pot schimba, însă ambițiile 
imperiale sunt o constantă a istoriei, oricum ai privi-o”. 
The Guardian 


„Acest roman aduce în faţa cititorilor săi mari nume ale istoriei și 
literaturii, care prind viaţă și primesc şansa de a juca noi roluri.” 
Liberation 
Laurent Binet 
Civilizații 
„Arta dă viață lumilor pe care 
istoria le-a ucis.” 
Carlos Fuentes, 
Cervantes sau critica lecturii 


„Din pricina acestei confuzii în care 
trăiau, fără pic de minte, cucerirea lor 
a fost foarte ușoară”. 
Inca Garcilaso de la Vega, 


Comentarii regale despre incași 


Partea întâi 
Saga lui Freydis Eriksdottir 


1. Erik 


A fost odată o femeie care se numea Aude Preaînţeleapta, fiica lui 
Ketill cel cu nasul turtit, și care era regină. Era văduva lui Olaf cel Alb, 
rege-războinic al Irlandei. La moartea soţului ei, a venit în insulele 
Hebride, iar apoi în Scoţia, unde fiul său, Thorstein cel Roșu, a ajuns 
la rândul lui rege, după care scoţii l-au trădat, iar el a pierit într-o 
bătălie. 

Când a aflat de moartea fiului ei, Aude a luat calea mării cu 
douăzeci de oameni liberi, pornind spre Islanda, unde a colonizat 
ținuturile aflate între râurile Nămiaza și Șipotul Skraumei. 

Cu ea au sosit mai mulți bărbați nobili care fuseseră luaţi prizonieri 
în expedițiile vikinge către Apus și care erau socotiți sclavi. 

A fost odată și un bărbat, Thorvald pe numele lui, care plecase din 
Norvegia din cauza unui omor, împreună cu fiul său, Erik cel Roșu. 
Erau fermieri, lucrau pământul. Într-o zi, Eyjolf Găinaţ, rudă cu un 


vecin de-ai lui Erik, a ucis niște sclavi de-ai acestuia din urmă, fiindcă 
provocaseră o alunecare de teren. Erik l-a ucis atunci pe Eyjolf Găinaţ. 
Şi l-a ucis și pe Harfn Duelistul. 

Așa că a fost izgonit. 

El a colonizat Insula Boilor. Și-a lăsat bârnele casei la vecinul său, 
dar când a venit să le ia înapoi, acesta a refuzat să i le mai dea. S-au 
bătut şi iarăși au murit niște oameni. Erik a fost izgonit din nou de 
marele sfat din Thorsnes. 

Nu mai putea rămâne în Islanda, iar în Norvegia nu se putea 
întoarce. De aceea a ales să navigheze către ţara pe care o zărise fiul 
lui Ulf Corbul, într-o zi când se abătuse din drum înspre vest. Erik a 
numit acea ţară Groenlanda, zicându-și că oamenii și-ar dori foarte 
tare să meargă într-un loc cu un nume atât de frumos. 

S-a însurat cu Thjodhild, nepoata lui Thârbjorg Piept de Knörr1, cu 
care a avut mai mulți fii. Dar a mai avut și o fată, de la o altă femeie. 
Ea se numea Freydis. 


2. Freydis 


Despre mama lui Freydis nu ştim nimic. Dar Freydis, la fel ca fraţii 
ei, moștenise de la tatăl său, Erik, gustul pentru călătorii. Așa că s-a 
îmbarcat pe o corabie pe care fratele ei vitreg, Leif Norocosul, i-o 
împrumutase lui Thorfinn Karisefni, pentru a lua drumul Vinlandei. 

Au călătorit spre apus. Au făcut un popas la Markland, apoi au 
ajuns pe țărmul Vinlandei și au găsit tabăra pe care Leif Eriksson o 
lăsase în urma lui. 

Ţara li s-a părut frumoasă și bine împădurită, cu codri care 
ajungeau până la mare și cu nisipuri albe de-a lungul coastelor. În 
apropiere erau o sumedenie de insule și de zone cu ape puţin adânci. 
Ziua şi noaptea aveau o lungime ceva mai echilibrată, ca în 
Groenlanda sau în Islanda. 

Dar acolo mai erau și skraelingii, care semănau cu niște troli mai 
mici. Nu erau unipezi, adică nu aveau un singur picior, așa cum se 
povestise, dar pielea le era închisă la culoare și le plăceau ţesăturile de 
lână de culoare roşie. Groenlandezii li le-au dat pe cele pe care le 
aveau cu ei, primind la schimb piei de animale. Au făcut negoţ. Numai 
că într-o zi, un taur mugind, care-i aparținea lui Karisefni, a scăpat din 
tarce și i-a speriat pe skraelingi. Aceştia au atacat atunci tabăra, iar 
oamenii lui Karisefni ar fi fost alungați dacă Freydis, înfuriată de fuga 
lor, n-ar fi luat o sabie ca să se pună în calea atacatorilor. Şi-a sfâşiat 
cămașa de pe ea și s-a lovit cu latul spadei peste sâni, ocărându-i pe 
skraelingi. Era înnebunită de mânie și-și afurisea tovarășii pentru 
lașitatea lor. Groenlandezilor li s-a făcut atunci rușine și s-au întors, 
iar skraelingii, înspăimântați la vederea acelei creaturi planturoase, 
ieşite din minți, şi-au luat tălpășița, risipindu-se care-ncotro. 


Freydis era însărcinată şi-i sărea ţandăra din orice. S-a certat cu doi 
frați care-i erau asociați. Întrucât voia să pună mâna pe corabia lor, 
care era mai mare decât a ei, i-a poruncit soțului său, Thorvard, să-i 
ucidă pe aceştia și pe oamenii lor, ceea ce s-a și înfăptuit. Freydis le-a 
ucis nevestele cu un topor. 

Iarna trecuse și se apropia vara. Freydis însă n-a îndrăznit să se 
întoarcă în Groenlanda, fiindcă se temea de furia ce urma să-l 
cuprindă pe fratele ei Leif când avea să afle că se făcea vinovată de 
omor. Pe de altă parte, simțea că oamenii nu mai aveau încredere în 
ea și că nu mai era binevenită în tabără. A echipat, așadar, corabia 
celor doi frați ai ei, după care, alături de bărbatu-său, a îmbarcat vreo 
câțiva oameni, plus vite şi cai. Cei rămași în micuța colonie din 
Vinlanda au răsuflat ușurați văzând-o că pleacă. Înainte însă de-a ieși 
din nou pe mare, le-a spus: „Eu, Freydis Eriksdottir, jur c-am să mă 
întorc”. 

Au pornit-o către miazăzi. 


3. Sudul 


Knörrul cu punți întinse a mers de-a lungul coastei. A venit o 
furtună, iar Freydis s-a rugat la zeul Thor. Corabia a fost cât pe ce să 
se zdrobească de stâncile falezei. Cuprinse de groază, animalele de la 
bord loveau atât de tare din picioare, încât oamenii au fost pe punctul 
de a le arunca în apă, temându-se că le-ar putea scufunda nava. Până 
la urmă însă, furia zeului s-a domolit. 

Călătoria a durat mai mult decât își imaginaseră ei. Echipajul nu 
găsea niciun loc unde să acosteze, întrucât falezele erau prea înalte, 
iar când dădeau peste câte o plajă, aceasta era plină de skraelingi 
care-și agitau amenințător arcurile și azvârleau în ei cu pietre. Era 
prea târziu ca s-o mai apuce spre răsărit și Freydis nu voia cu niciun 
chip să facă cale-ntoarsă. Bărbații prindeau peşte ca să se hrănească, 
iar pentru că unii băuseră apă din mare, s-au îmbolnăvit. 

În mijlocul vâslaşilor, între două bănci, într-o zi în care niciun fir 
de vânt dinspre nord nu le venea în ajutor, umflându-le pânzele, 
Freydis a născut un copil mort, căruia a ţinut să-i pună numele Erik, 
după bunicul ei, și pe care l-a înapoiat mării. 

În cele din urmă, au găsit un golf unde să acosteze. 


4. Ţara Aurorei 


Apa era atât de mică, încât au putut merge pe picioare până la 
plaja cu nisip. Aduseseră cu ei tot felul de animale. Era un ţinut 
frumos. N-aveau altă grijă decât să-l exploreze. 

Au găsit acolo pășuni și păduri cu copaci destul de răsfirați. Vânat 
era din belșug. Râurile gemeau de pești. Freydis și tovarășii săi au 
hotărât să facă o tabără aproape de coastă, la adăpost de vânt. N-au 


dus lipsă de provizii, așa că s-au gândit să rămână acolo peste iarnă, 
căci se așteptau ca iernile să fie mai ceva mai blânde, sau măcar mai 
scurte decât în ţara lor natală. Cei mai tineri se născuseră în 
Groenlanda, ceilalți veneau din Islanda ori din Norvegia, precum tatăl 
lui Freydis. 

Într-o bună zi însă, pătrunzând ceva mai adânc în interiorul acelui 
ținut, au descoperit un câmp cultivat. Erau niște parcele cu plantaţii 
frumos aliniate, între care și spice de orz auriu, cu boabe suculente și 
cronțănitoare. Așa și-au dat seama că nu erau singuri. 

Au vrut și ei să cultive orz cronțănitor, dar nu știau cum să facă. 

Peste câteva săptămâni, mai mulți skraelingi se iviră pe culmea 
dealului cu vedere la tabăra lor. Erau mari și bine clădiţi, cu pielea 
unsuroasă și cu nişte dungi lungi și negre pictate pe față, lucru care i-a 
speriat pe groenlandezi, numai că de astă dată nimeni n-a mai 
îndrăznit să miște în prezența lui Freydis, de teamă să nu fie luat de 
laş. Altminteri, skraelingii părea nu atât ostili, cât mânaţi de o anume 
curiozitate. Unul dintre groenlandezi a vrut să le dea un mic topor, ca 
să-i îmbuneze, dar Freydis l-a oprit, oferindu-le în schimb, cu mâna ei, 
un colier de perle și o broșă de fier. Skraelingii păreau să aprecieze 
foarte tare acest din urmă dar; și l-au trecut din mână în mână, și l-au 
disputat, după care Freydis și tovarășii săi au înțeles că voiau să-i 
poftească în satul lor. Numai Freydis a acceptat invitaţia. Bărbatul ei 
dimpreună cu ceilalți au rămas în tabără, nu fiindcă le era teamă de 
necunoscut, ci, dimpotrivă, pentru că înainte, într-o situație 
asemănătoare, se aflaseră la un pas de moarte. Au desemnat-o pe 
Freydis ca emisar și delegat al lor, lucru care a făcut-o să râdă, 
întrucât își dăduse seama că niciunul dintre ei n-avea de fapt curajul s- 
o însoțească. I-a ocărât din nou, însă de astă dată rușinea n-a mai avut 
niciun efect. Așa că i-a urmat singură pe skraelingi, care i-au uns 
pielea albă și păru-i roșcat cu seu de urs, după care s-au afundat 
împreună cu ea prin mlaștini, într-o barcă scobită dintr-un trunchi de 
copac. Puteau încăpea cu ușurință zece oameni în ea, atât de groși 
erau copacii în ţinutul acela. Barca s-a îndepărtat, iar Freydis a 
dispărut laolaltă cu skraelingii. 

Trei zile și trei nopți au așteptat-o să se întoarcă, dar nimeni nu a 
pornit în căutarea ei. Nici chiar bărbatul ei, Thorvard, n-ar fi îndrăznit 
să se aventureze prin mlaștinile acelea. 

Apoi, în cea de-a patra zi, Freydis s-a întors cu o căpetenie 
skraelingă, care purta niște podoabe viu colorate în jurul gâtului și la 
urechi. Avea părut lung, dar ras pe o parte, și greu se putea închipui 
un om de o statură mai impunătoare. 

Freydis le-a zis tovarășilor ei că aici e Ţara Aurorei și că skraelingii 
locului își spun Poporul Luminii Dintâi. Ei se aflau în război cu un alt 
popor, care trăia mai la vest, iar Freydis era de părere că trebuiau 


ajutați. Când tovarășii ei au întrebat-o cum de le înţelesese limba, ea 
le-a răspuns râzând: „Păi, poate că și eu sunt o völva”. 

Apoi l-a chemat pe bărbatul care vrusese să le ofere skraelingilor 
toporul său și de astă dată l-a pus să i-l dea sachemului care o însoțea 
(căci așa își numeau ei căpeteniile). 

Nouă luni mai târziu, Freydis avea să nască o fată pe care o va 
numi Gudrid, ca pe fosta ei cumnată, nevasta lui Karisefni, văduva lui 
Thorstein Eriksson, pe care întotdeauna o urâse (dar nu are rost să 
vorbim despre oameni care nu vor avea niciun rol în această sagă). 

Micuța colonie s-a instalat în vecinătatea satului skraelingilor și, 
nemulțumite de o coabitare fără interacțiune, cele două grupuri s-au 
întrajutorat. Groenlandezii i-au învățat pe skraelingi să caute fier în 
mlaștinile cu turbă și să-l lucreze pentru a face din el topoare, lănci 
sau vârfuri de săgeți. În felul acesta, skraelingii s-au putut înarma 
eficient pentru a-și înfrânge dușmanii. În schimb, ei i-au învăţat pe 
groenlandezi să cultive orz cronțănitor, înfigând grăunțele în mici 
grămăjoare de pământ, alături de fasole şi de dovleac, pentru ca 
vrejurile lor să se răsucească în jurul tulpinilor înalte. În felul acesta, 
ei puteau să-și facă stocuri pentru iarnă, când vânatul avea să cam 
lipsească. Groenlandezii nu voiau nimic altceva decât să rămână în 
această țară. Ca dovadă de prietenie, le-au dăruit skraelingilor o vacă. 

Numai că s-a întâmplat ca vreo câţiva skraelingi să se 
îmbolnăvească. Unul dintre ei a fost cuprins de fierbințeli și a murit. 
După aceea n-a durat mult și oamenii au prins să moară unii după 
alții. Groenlandezilor li s-a făcut atunci frică și au vrut să plece, însă 
Freydis nu era de acord. Degeaba îi explicau tovarășii săi că mai 
devreme sau mai târziu molima avea să ajungă și la ei, ea refuza să 
abandoneze satul pe care-l construiseră, insistând pe faptul că acolo 
găsiseră pământ roditor și că nimic nu le garanta că în altă parte ar 
mai întâlni niște skraelingi prietenoși, cu care să poată face negoţ. 

Numai că sachemul cel lat în umeri a fost atins la rândul lui de 
boală. Când a dat să intre în casă, care era un dom clădit pe niște 
stâlpi încovoiaţi, acoperiți cu fâșii de scoarță de copac, a văzut niște 
morți necunoscuți, împrăștiați pe prag, și un fel de val imens 
măturând satul său și pe cel al groenlandezilor. După ce vedenia s-a 
risipit, omul s-a culcat, arzând de febră, și a cerut să meargă cineva 
după Freydis. Când aceasta a venit la căpătâiul său, el i-a spus la 
ureche câteva cuvinte, încet, ca numai ea să le priceapă, declarând 
însă apoi sus și tare, pentru ca toată lumea să audă, că fericiți sunt cei 
care se simt acasă oriunde pe acest pământ și că darul fierului, pe care 
călătorii l-au făcut poporului său, n-o să fie niciodată uitat. I-a vorbit 
lui Freydis despre situaţia ei şi i-a zis că va avea un destin măreț, la fel 
ca fiul său. Apoi, sleit de puteri, s-a prăbușit. Ea l-a vegheat toată 
noaptea, însă dimineaţa trupul lui era rece. Atunci, ea s-a întors la 


tovarășii săi și le-a spus: „Haideţi, acum, trebuie încărcate vitele pe 
knârr”. 


5. Cuba 


Freydis încă nu se gândea decât să coboare mai spre sud. Au mers 
de-a lungul coastelor vreo câteva săptămâni, așa încât nu mai aveau 
de niciunele la bord și nu se puteau bizui decât pe pescuit și pe apa de 
ploaie; dar de fiecare dată când li se părea că au dat peste un teren 
propice, Freydis se opunea acostării, lucru care a stârnit mai întâi 
nervozitatea, apoi neîncrederea, iar în cele din urmă furia tovarășilor 
săi. Freydis le spunea: „Vreţi să ajungeţi iarăși în pericol de moarte? 
Vreţi ca vreun uniped să vă străpungă pântecele cu o săgeată?” 
(Fiindcă așa murise celălalt frate vitreg al său, Thorvald, fiul lui Erik, 
şi era convinsă că toți își aminteau de acel episod funest.). „Ne vom 
duce călătoria până la capăt sau vom muri pe mare, dacă asta e 
damblaua lui Njord sau vrerea lui Hel.” Nimeni nu știa însă care era 
capătul de care vorbea Freydis. 

Până la urmă, au găsit o bucată de pământ, care era probabil o 
insulă. Simţind că nu va mai putea stăvili multă vreme nerăbdarea 
tovarășilor săi, Freydis a acceptat să acosteze. 

Knörrul a pătruns pe un fluviu minunat. Pe întreaga zonă de coastă 
pe care au străbătut-o ca să ajungă la uscat, au găsit o apă nespus de 
limpede. 

Nu mai văzuseră niciodată un tărâm atât de frumos. În apropierea 
fluviului erau numai pomi înverziţi, fiecare cu florile și fructele soiului 
său. Fructele aveau un gust încântător. O sumedenie de păsări mai 
mari sau mai mici cântau încetișor. Frunzele copacilor erau atât de 
mari încât puteai acoperi casele cu ele. Iar terenul era foarte nivelat. 

Freydis a sărit pe uscat. A ajuns la niște case care păreau de 
pescari, dar cei ce le locuiau au luat-o la goană îngroziți. Într-una 
dintre ele, a dat peste un câine care nu lătra deloc. 

Groenlandezii au debarcat animalele, iar skraelingii, nedumeriți la 
vederea cailor, și-au făcut din nou apariția. Erau goi și mici de statură, 
dar bine legaţi la trup; aveau pielea închisă la culoare și părul negru. 
Freydis s-a apropiat de ei, socotind că o femeie însărcinată le-ar putea 
câştiga încrederea. I-a propus unuia să urce pe cal și l-a purtat în jurul 
satului mergând pe lângă el, cu hăţurile în mână. Skraelingii tare s-au 
mai înveselit atunci și s-au minunat. Le-au oferit hrană oaspeţilor și i- 
au primit în casele lor. I-au îmbiat de asemenea cu niște frunze 
răsucite, pe care le aprindeau la foc și le duceau apoi la gură, ca să 
tragă fumul în piept. 

Așa se face că Freydis și tovarășii săi au rămas cu ei, iar satul 
skraelingilor a devenit satul lor. Și-au construit propriile case după 
modelul celor ale gazdelor lor, rotunde și acoperite cu paie. Au 


construit şi un templu întru cinstirea lui Thor, cu stâlpi și bârne de 
lemn. Skraelingii le-au arătat cum să scoată apa din nucile uriașe, care 
creșteau în copacii cu frunze imense, căci apa aceea era nespus de 
gustoasă. I-au învăţat cum se numeau unele și altele: astfel, orzul cel 
cronțănitor se chema porumb în limba lor. Le-au arătat cum să doarmă 
în nişte plase care se întindeau între doi copaci și care se numeau 
hamace. Atât de cald era în tot timpul anului încât cei de-ai locului nu 
ştiau ce-i aia zăpadă. 

Acolo a născut Freydis. Soţul ei, Thorvard, a tratat-o pe Gudrid ca 
pe propria lui fiică, iar asta a înduioșat-o pe Freydis. Ea a început să se 
poarte cu Thorvard mai puțin aspru decât o făcuse până atunci. 

Skraelingii au ajuns buni călăreți și au învăţat să lucreze fierul. 
Groenlandezii au învăţat să recunoască animalele și să tragă cu arcul. 
Se găseau acolo broaște țestoase și tot felul de șerpi, precum și șopârle 
cu solzii tari ca piatra și cu botul alungit. Pe cer zburau vulturi cu 
capul roșcat. 

Cele două grupuri s-au amestecat atât de bine încât s-au născut și 
alți copii. Unii aveau părut negru, alții blond sau roșu. Și înțelegeau 
ambele limbi ale părinţilor. 

Numai că din nou skraelingii au fost loviți de febră şi au murit. 
Cum ei scăpau neatinși, groenlandezii și-au dat seama că n-aveau a se 
teme de acea molimă, dar că ei o aduseseră. Şi-au dat seama că ei erau 
molima. Oamenii nordului le-au făcut defuncților morminte și pe ele 
au gravat rune. S-au rugat la Thor și la Odin. Cu toate astea, 
skraelingii continuau să se îmbolnăvească. Groenlandezii s-au gândit 
că, dacă mai zăboveau mult acolo, gazdele lor aveau să piară în 
întregime, iar ei aveau să rămână singuri. Li s-a făcut milă. Fără mare 
tragere de inimă, au hotărât să plece din nou la drum. Au demontat 
templul lui Thor ca să-l ia cu ei, dar le-au lăsat skraelingilor câteva 
animale, ca dar de rămas-bun. 

După plecarea lor, febra n-a încetat. Skraelingii au continuat să 
moară, ajungând la un pas de extincţie. Supraviețuitorii s-au 
împrăștiat în celelalte colțuri ale insulei, cu tot cu animale. 


6. Chichen Itzâ 


Despre Freydis trebuie spus acum că s-a îndreptat spre apus, 
mergând de-a lungul coastelor cu fiica sa, Gudrid, precum și cu soțul 
său, Thorvard, și cu tovarășii lor. S-au convins că ţinutul pe care-l 
lăsau în urmă era într-adevăr o insulă, iar apoi, după cum îi era 
obiceiul, Freydis a vrut s-o ia către miazăzi. Tovarăşii săi însă refuzau 
să mai navigheze chiar și o singură zi fără să știe încotro se îndreaptă, 
aşa că Freydis le-a propus să arunce în mare bârnele templului lui 
Thor, pentru ca acestea să le arate drumul de urmat. Ea le-a spus că 
vor debarca pe acel pământ spre care Thor le va împinge bârnele. De 


cum s-au îndepărtat de corabie, bârnele au fost conduse către tărâmul 
aflat cel mai la apus, iar oamenilor de pe corabie li s-a părut că 
acestea nu se deplasau chiar atât de încet pe cât se aşteptau ei. După 
aceea, briza mării s-a întețit; au ridicat pânzele în dreptul capului unei 
insule pe care au numit-o Insula Femeilor și au pornit-o înspre apus. 
Apoi au dat de un ţinut întins, care părea a fi mai mult decât o insulă, 
şi au intrat într-un fiord. Au văzut că acesta era nesfârșit în lungime și 
lățime şi mărginit pe fiecare parte de munți foarte înalți. Freydis i-a 
dat fiordului numele fiicei sale. Apoi, au explorat locurile și au 
descoperit că Thor atinsese cu bârnele pământul, pe un promontoriu 
ce înainta în mare în partea de miazănoapte a golfului. 

Acolo se afla un râu nu prea adânc, pe care knorrul a putut să intre 
mulțumită pescajului său destul de mic. Au urcat pe râu până la un 
sat. Era târziu și, cum soarele stătea să apună, Freydis și-a condus 
oamenii pe bancurile de nisip de pe celălalt mal. A doua zi, mai mulți 
skraelingi au venit cu o barcă; le-au adus găini cu capul roșcat și niște 
porumb, dar abia cât să ajungă pentru prânzul câtorva oameni, și le- 
au spus să ia merindele și să se pornească la drum. Numai că, de astă 
dată, groenlandezii voiau să rămână, căci Thor le indicase acel loc. 
Atunci skraelingii s-au întors în straie de luptă, înarmați cu arcuri și 
săgeți, cu sulițe și scuturi. Groenlandezii, prea osteniți ca să mai fugă, 
au ales să se bată. Au fost însă repede depășiți de mulțimea 
skraelingilor, care au rănit zece dintre ei și i-au luat pe toți prizonieri. 

I-ar fi măcelărit pe loc dacă sub ochii lor nu s-ar fi petrecut un fapt 
neașteptat. Unul dintre groenlandezi, care lupta călare, a căzut din șa, 
lucru care i-a speriat grozav pe skraelingi, făcându-i să urle îngroziți. 
Într-adevăr, aceştia crezuseră că bietul călăreț și calul erau o singură 
făptură. Au stat ei și s-au sfătuit, apoi i-au pus în şir pe groenlandezi și 
i-au legat laolaltă, ca să-i ia cu ei, dimpreună cu animalele și cu 
armele lor. 

Au străbătut codri și mlaștini, printr-o căldură copleșitoare. 
Umezeala era atât de mare încât oamenii nordului simțeau că se 
topesc ca zăpada în foc. Apoi au ajuns într-un oraș cum nu mai 
văzuseră niciodată. Erau acolo temple din piatră, și piramide cu mai 
multe caturi, și statui de războinici, rânduite în colonadă, precum și 
impozante capete sculptate de șerpi, ce le aminteau de prova 
knörrurilor și a langskipurilor2, doar că acești şerpi aveau și pene. 

Au fost duși într-o arenă în formă de H, unde se desfășura un joc cu 
o minge. Se înfruntau două echipe, fiecare în jumătatea sa de teren, 
trimițându-și o bilă mare, făcută dintr-un material ciudat — elastic și 
tare în același timp —, care sărea foarte sus. Scopul era, din câte 
pricepeau ei, să trimită bila în terenul advers, menținând-o în aer și 
fără a se folosi de mâini sau picioare, ci doar de șolduri, coate, 
genunchi, fund sau antebrațe. Două inele de piatră erau agățate de 


pereții gropii, la intersecția celor două jumătăți de teren, dar 
groenlandezilor nu le-a fost dat să afle rolul lor în acel moment. Nişte 
gradene permiteau unui public numeros să urmărească partida. La 
sfârșitul ei, unii jucători erau sacrificați prin tăierea capului. 

Doisprezece groenlandezi, printre care Freydis și soţul ei, Thorvard, 
au fost aruncaţi în groapă. De cealaltă parte îi așteptau doisprezece 
skraelingi echipați doar cu apărătoare de genunchi și de coate. Partida 
a început, iar groenlandezii, care nu mai jucaseră niciodată jocul 
acela, vedeau cum mingea cădea în terenul lor fără a o putea trimite 
înapoi ori, în caz că totuși reușeau, comiteau tot felul de greșeli, 
nerespectând regulile unui joc despre care nu știau absolut nimic. 
Teama creştea în ei cu fiecare lovitură pierdută, întrucât își dădeau 
seama că, în cazul unei înfrângeri, aveau să fie sacrificați. Deodată 
însă, mingea a lovit unul dintre inelele de piatră, fără a trece totuși 
prin el, ceea ce a stârnit rumoare în rândul publicului. Freydis și-a 
îndemnat atunci partenerii să ia la ţintă inelul. Iar Thorvard, bărbatul 
ei, a reușit o lovitură norocoasă ajutându-se de genunchi, așa încât 
bila s-a ridicat în aer, a descris un arc de cerc și a trecut prin inel, în 
urletele furioase ale publicului. Imediat după aceea, jocul s-a oprit, iar 
groenlandezii au fost declaraţi învingători. Căpitanul echipei adverse a 
fost decapitat. Groenlandezii nu știau însă că, în anumite cazuri 
excepționale, cel mai bun jucător al echipei câștigătoare era și el 
executat, ceea ce reprezenta o mare onoare. Așa se face că lui 
Thorvard, bărbatul lui Freydis, i s-a tăiat capul sub privirile nevestei și 
ale fiicei lui adoptive, Gudrid, care plângea în brațele mamei sale. 
Atunci Freydis le-a spus tovarășilor săi: 

— Suntem la bunul plac al unor skraelingi mai sălbatici decât trolii, 
iar dacă vrem să rămânem în viaţă, trebuie să le câştigăm prietenia 
făcând tot ce ne vor cere. 

Apoi a intonat un cântec de trecere: 


Uite-așa am aflat că la miazăzi 

Thorvard și-a găsit sfârșitul pe pământ 

Crudă mi-a fost ursitoarea, căci prea devreme Odin 
A ales apărătorul securilor. 


Și, spre marea mirare a skraelingilor, cântecul ei, tot ridicându-se 
în văzduh, a căzut la sfârșit ca o săgeată fulgerătoare: 


Să nu crezi că-s mânioasă 
Eu doar îmi caut o mai bună soartă. 


Trupul lui Thorvald a fost aruncat, cu mare ceremonial, în lacul de 
pe fundul unei prăpăstii. Ceilalţi groenlandezi fuseseră cruțați, dar 
skraelingii i-au tratat la început ca sclavi. Unii lucrau în mine de sare, 
sub cerul liber, sau cultivau bumbac, din cel pe care-l văzuseră cândva 


adus de suedezi de la Myklagaard, iar muncile acelea erau cele mai 
grele. Alții erau folosiți ca servitori sau puși să ajute la ritualurile 
închinate numeroșilor zei skraelingi, în fruntea cărora se aflau 
Kukulklan, șarpele cu pene, și Chac, zeul ploii. 

Într-o zi, Freydis s-a apropiat de o statuie ce înfățișa un bărbat 
culcat, sprijinit pe coate, cu genunchii îndoiți și capul întors, încins cu 
o coroană. Jarlul3 skraeling în slujba căruia fusese dată i-a explicat 
prin semne că era vorba de Chac, zeul ploii. Atunci ea s-a dus și a luat 
un ciocan, pe care l-a pus pe pântecul statuii. I-a spus jarlului că-l 
cunoaşte foarte bine pe acest zeu, dar sub numele de Thor. Câteva zile 
mai târziu, o furtună năprasnică s-a abătut asupra cetăţii. Dar a fost 
numai bine, pentru că țara ieșea dintr-o lungă perioadă de secetă. 

Altă dată, fata lui Freydis, Gudrid, se distra cu o jucărie skraelingă, 
care avea niște roți micuţe. Freydis s-a mirat că, în afară de acea 
jucărie, skraelingii n-aveau nici care, nici pluguri. Ei însă nu vedeau 
rostul unor vehicule așa de masive, mult prea grele pentru a fi trase 
sau împinse de nişte brațe omenești. Atunci, Freydis le-a cerut 
tovarășilor ei să construiască un car şi să aducă o iapă pe care s-o 
înhame la el. Skraelingii au fost mulțumiți peste măsură de acea 
descoperire, dar și mai abitir când au văzut că un plug înzestrat cu o 
lamă de fier şi tras de un cal sau un bou putea să fie de mare ajutor la 
arat și să sporească astfel culturile de bumbac. Așa a contribuit Freydis 
la prosperitatea cetăţii, întrucât aceasta dădea bumbacul cetăților 
învecinate, luând în schimb porumb și pietre prețioase. 

În semn de recunoștință, localnicii le-au acordat lui Freydis şi 
tovarășilor ei dreptul de a bea ciocolată, o băutură spumoasă, de care 
erau foarte mândri, dar care lui Freydis i s-a părut amară. 

Astfel, groenlandezii au încetat să mai fie sclavi, fiind trataţi de- 
acum ca oaspeţi. Li s-a dat voie să asiste la jocurile cu mingea și să 
participe la ceremoniile din jurul puțurilor sacre. Skraelingii i-au 
învăţat știința stelelor și bazele scrierii lor, ale cărei semne semănau 
cu runele, dar erau mult mai rafinate. 

O vreme au avut motive să creadă că fiica lui Loki uitase în sfârşit 
de ei. Numai că Hel nu era atât de uitucă. Au apărut, așadar, și primii 
skraelingi bolnavi. Li s-a dat să bea ciocolată din belşug, dar până la 
urmă au murit. Freydis știa că nu va dura mult și își vor da seama că 
străinii veniseră cu molima. S-a grăbit, așadar, să pună la cale fuga 
întregii cete. Într-o noapte fără lună, au ieșit din cetate luând cu ei 
animalele și au apucat-o pe drumul către coastă, ca să ajungă la 
corabie. Iapa care fusese înhămată la car era borțoasă și-i încetinea, 
dar nu voiau s-o abandoneze. Dimineaţa, au auzit strigătele din cetate 
și au știut că skraelingii aveau s-o pornească în căutarea lor. Au iuțit 
pasul cât i-au ținut puterile. Knorrul îi aștepta acolo unde îl lăsaseră. 

Skraelingii din satul vecin își dăduseră însă seama de întoarcerea 


lor și-și puseseră-n gând să-i oprească, așa că groenlandezii au grăbit 
îmbarcarea cât au putut. Numai că iapa borțoasă rămăsese în urmă, 
iar când toți s-au văzut urcați la bord, nu mai lipsea decât ea, care 
abia înainta prin nisipul de pe plajă. Skraelingii se iviseră deja, cu 
urletele lor de luptă, și veneau în urma ei. Groenlandezii i-au strigat 
încurajări și îndemnuri, căci, deși era sfârşită oboseală, îi mai lipseau 
doar câțiva pași ca să ajungă pe corabie. Knorrul însă, care așteptase 
până în ultima clipă, a trebuit să se desprindă de țărm ca să nu fie luat 
cu asalt de atacatori. Groenlandezii au zărit câțiva skraelingi prinzând 
iapa pe după de grumaz, așa cum văzuseră că se face. 

Au pornit-o înspre miazăzi, fără să scoată o vorbă. 


7. Panama 


Cine știe câte leghe a străbătut knorrul? Groenlandezii trăgeau la 
vâsle cu capul plecat când marea furtunoasă nu-i lăsa să-și umfle 
pânzele fără riscul de-a se răsturna. Au trecut așa zile și nopți în șir. 
Doar mugetele vitelor, nechezăturile cailor și orăcăielile pruncilor 
nou-născuţi trădau prezenţa vieţii la bord. 

Au acostat pe o ploaie năprasnică. Erau murdari, hirsuți și 
flămânzi. În fața lor se întindea un ţinut înverzit, dar pe care-l 
presimțeau ostil. Nenumărate păsări, de toate felurile, zburau în 
înaltul cerului. Au omorât mai multe, cu ajutorul arcurilor. Dar 
majoritatea celor de la bord nu voiau să-și riște viața explorând un loc 
pe care-l bănuiau locuit de alți skraelingi, mai fioroși decât cei 
dinainte. Dimpotrivă, erau de părere că e mai bine să-și facă niscaiva 
provizii, iar după ce campați atât cât să prindă din nou puteri, să pună 
corabia pe direcția nord și s-o pornească spre casă. Freydis se opunea 
cu îndârjire acestei idei, dar unul dintre tovarășii ei i-a zis aşa: 

— Știm cu toţii de ce nu vrei să te întorci în Groenlanda. Ţi-e 
teamă că fratele tău Leif o să te pedepsească pentru crimele pe care le- 
ai săvârşit în Vinlanda. Eu pot să-ți făgăduiesc că niciunul dintre noi 
nu va spune nimic, dar dacă Leif află totuşi ce-ai făcut, va trebui să te 
supui sentinței fratelui tău sau judecății marelui sfat. 

Freydis n-a zis nimic. Dar de dimineaţă, tovarășii ei au găsit 
knorrul pe jumătate scufundat în apă și răsturnat pe o parte. Ceata a 
fost atunci ca trăsnită de deznădejde. Nimeni n-a îndrăznit s-o 
învinuiască pe față de scufundarea corabiei, dar toți erau convinși că 
ea era făptașa. Cu toate astea, Freydis a prins a le vorbi, zicându-le 
astfel: 

— Acum, după cum vedeţi, calea mării ni s-a închis. Niciunul 
dintre noi nu se va mai întoarce în Groenlanda. Taică-meu numise așa 
țara pe care o descoperise ca să atragă islandezi ca voi și să-și 
întărească astfel colonia. În realitate, pământul nu era verde, ci alb în 
cea mai mare parte a anului. Ţara aceea așa-zis verde nu era atât de 


primitoare precum cea de aici. Uitaţi-vă la păsările de pe cer. Uitaţi-vă 
la fructele din pomi. Aici nu e nevoie să ne acoperim cu blănuri de 
animale, nici să facem focul ca să ne încălzim ori să ne adăpostim de 
vânt în case de gheață. Vom explora acest ţinut până când vom găsi 
locul cel mai nimerit în care să ne întemeiem propria colonie. Aici este 
adevărata Groenlandă. Aici vom împlini lucrarea lui Erik cel Roșu. 
Câţiva au aclamat-o atunci pe Freydis, dar alţii stăteau tăcuţi și 
abătuțţi, căci se temeau de ce-i mai aștepta și prin locurile astea. 


8. Lambayeque 


Au străbătut mlaștini, codri deși ca împletiturile de lână, munţi 
înzăpeziți. Au cunoscut din nou frigul, dar nimeni nu mai cârtea la 
ordinele lui Freydis, de parcă, năruindu-le orice speranță de 
întoarcere, pierderea knârrului le frânsese toată voința. 

Din loc în loc, întâlneau skraelingi care veneau să dea la schimb 
podoabe de aur sau de cupru pe cuie de fier sau străchini de lapte. Au 
descoperit o mare la apus. Şi-au făcut plute. Cu cât coborau mai mult 
de-a lungul coastei, cu atât podoabele care li se ofereau erau mai fin 
lucrate. S-a întâmplat ca un skraeling să-i ofere lui Gudrid niște cercei 
care înfățișau un sacrificator ținând în mână un cap tăiat, iar asta i-a 
plăcut mult mamei sale. Freydis a socotit că era bine să se instaleze pe 
teritoriul unui popor de aurari. În plus, skraelingii aceia cultivau 
terenuri întinse cât vedeai cu ochii. Mai multe canale brăzdau câmpia. 
A ştiut atunci că ţara aceea se numea Lambayeque. 

Skraelingii au primit fierul și animalele de povară ca pe niște daruri 
ale providenţei. Au văzut în acei vizitatori niște trimiși ai lui Naylamp, 
zeul lor. Așa că Freydis a fost cinstită ca o mare preoteasă, acoperită 
cu aur și învestită cu mari puteri. Gazdele sale au sacrificat pentru ea 
mai mulți prizonieri, cu niște cuțite ritualice care aveau pe mâner 
efigia lui Naylamp, iar lama în formă de semilună. Erau un popor de 
agricultori și meșteșugari suficient de îndemânatici pentru a lucra 
metalele. La scurtă vreme după sosirea groenlandezilor, forjau ciocane 
de fier de toate mărimile. Freydis îi fascina cu părul ei roșu. 

Totuşi, cum ea știa ce urma să se-ntâmple, a profețit că o molimă 
avea să se abată asupra lor; astfel, când într-adevăr s-au îmbolnăvit și 
au început să moară, încrederea în ea a crescut şi mai tare. Freydis i-a 
îmboldit să sacrifice mai mulți prizonieri și să sporească recoltele. 
Datorită animalelor cu care veniseră și a priceperii în lucratul fierului, 
groenlandezii au dobândit poziţii avantajoase în sânul acelui popor. În 
plus, văzându-i neatinși de boală, skraelingii erau tot mai convinși de 
originea lor divină. 

Apoi s-a întâmplat ca un skraeling atins de febră să supraviețuiască 
și să-şi revină. Fl a fost urmat de un altul, iar răul adus de străini și-a 
pierdut, încetul cu încetul, din putere. Atunci groenlandezii au știut că 


ajunseseră la capătul călătoriei lor. 


9. Moartea lui Freydis 


Ani în șir au trecut fără nicio iarnă. Groenlandezii au învăţat să 
sape canale și să cultive legume necunoscute, roșii, galbene, vineții, 
uneori suculente, alteori făinoase. Freydis a ajuns regină. S-a căsătorit 
cu jarlul unui oraș vecin, numit Cajamarca, iar pentru pecetluirea 
acelei alianțe s-a organizat un ospăț grandios. Au curs valuri de akha, 
o bere făcută din porumb, iar de mâncare s-au servit pești fripți, 
alpaca, adică un fel de oaie mai zveltă, și cuys la proțap, care erau ca 
niște iepuri pufoși, cu urechi mici și carne fragedă și gustoasă. 

Freydis a mai avut și alți copii și a murit copleșită de onoruri. A 
fost îngropată împreună cu servitorii, bijuteriile și vesela ei. O tiară de 
aur îi încingea fruntea. Un colier cu optsprezece şiruri de perle îi 
acoperea pieptul. Într-o mână strângea un ciocan de fier, iar în 
cealaltă un cuţit în formă de semilună. 

Gudrid crescuse și, chiar dacă nu avea părut roșu ca mama sa, 
reuşise să cucerească o poziție de seamă printre lambayequezi. Așa 
încât, atunci când niște furtuni năprasnice au măturat acea regiune și 
toți se tânguiau pentru recoltele pierdute și pentru câmpurile 
inundate, ea i-a convins pe skraelingi că Thor voia să le spună ceva. 
Pentru ea, nu încăpea nicio îndoială că trebuiau să plece și, ca o 
demnă urmașă a mamei sale, a pornit spre miazăzi cu un mare număr 
de skraelingi și groenlandezi, uniți de-acum într-un singur popor. Din 
câte se povesteşte, au dat peste un mare lac, dar saga aceasta se 
opreşte aici, fiindcă nimeni nu știe cu siguranță ce s-a întâmplat mai 
departe. 


Partea a doua 
Jurnalul lui Cristofor Columb 


(fragmente) 


Vineri, 3 august 

Am plecat vineri, 3 august, 1492, la orele opt, din insula Saltes. Am 
mers spre sud până la apusul soarelui, printr-un vânt puternic, preț de 
şaizeci de mile, care înseamnă cincisprezece leghe; după aceea, spre 
sud-vest, apoi spre sud cu un sfert sud-vest, adică pe drumul 
Canarelor. 


Luni, 17 septembrie 
Sper ca Cel de Sus, care ţine în mâna Sa toate izbânzile, să ne arate 
curând pământul. 


Miercuri, 19 septembrie 
Vremea e bună și, cu voia lui Dumnezeu, totul se va vedea la 
întoarcere. 


Marţi, 2 octombrie 
Marea e în continuare blândă și liniștită. Slavă nesfârșită bunului 
Dumnezeu. 


Luni, 8 octombrie 
Slavă Domnului, aerul e mângâietor ca la Sevilla în aprilie și-i o 
plăcere să te afli aici, atât e de parfumat. 


Marţi, 9 octombrie 
Toată noaptea am auzit păsări zburând. 


Joi, 11 octombrie în al doisprezecelea ceas după miezul nopţii, s-a 
văzut pământul, la o depărtare de două leghe. 


Vineri, 12 octombrie 

Am atins o mică insulă care în limba indienilor se numește 
Guanahani. Atunci au apărut niște oameni goi, iar eu am pornit-o spre 
țărm, împreună cu Martin Alonso Pinzón, căpitanul Pintei, și cu 
Vicente Yáñez, fratele său, căpitanul Ninei. 

Odată ajuns pe uscat, am luat în stăpânire respectiva insulă în 
numele Alteţei Voastre. 

Imediat s-au adunat acolo mai mulți oameni de pe insulă. Eu, 
pentru ca ei să ne considere prieteni și pentru că am văzut că erau 
oameni pe care să-i supui și să-i converteşti mult mai ușor la sfânta 
noastră credință prin iubire decât prin forță, le-am dat câtorva dintre 
ei nişte bonete roșii, niște mărgele de sticlă, pe care și le-au pus la gât, 
şi multe alte lucruri de mică valoare, de care s-au bucurat foarte tare; 
iar ei au devenit atât de ai noștri că mă și minunam. 

Mi s-a părut că erau lipsiți de toate cele. Umblă goi, așa cum i-a 
adus mama lor pe lume; la fel și femeile. 

Cu voia Domnului, când voi pleca de aici, am să iau vreo șase 
pentru Alteța Voastră, ca să înveţe să vorbească. Pe insula aceasta, în 
afară de papagali, n-am văzut animale de niciun fel. 


Sâmbătă, 13 octombrie 

De cum s-a crăpat de ziuă, pe plajă au venit mai mulți bărbați, toți 
tineri şi toți zvelți la trup. Sunt niște oameni foarte frumoși. Părul lor 
nu e ondulat, ci drept și gros precum coama cailor. 

Au venit la corabie cu bărcile lor, care sunt făcute fiecare dintr-un 
singur trunchi de copac și atât de mari că în unele dintre ele intrau 
patruzeci de oameni. 

Dădeau totul pentru orice fleac le ofeream. Eu eram foarte atent și 
încercam să aflu dacă se găseşte aur pe undeva. Am înțeles, prin 
semne, că era mai la sud un rege care avea din belșug. 

Am hotărât, așadar, s-o pornesc spre sud-vest, după aur și pietre 
preţioase... 


Vineri, 19 octombrie 
Ce vreau eu e să văd și să descopăr cât de mult voi putea, astfel 
încât, cu voia lui Dumnezeu, să fiu înapoi la Alteța Voastră în aprilie. 


Duminică, 21 octombrie 

Stolurile de papagali întunecă cerul. 

Vreau s-o pornesc spre o altă insulă, mai mare, care trebuie să fie 
Cipango dacă e să mă încred în indicaţiile indienilor pe care-i țin pe 
lângă mine și care-i spun Colba. 


Marţi, 23 octombrie 

Astăzi aş vrea să plec spre insula Cuba, care cred că e Cipango, 
după detaliile pe care mi le dau aceşti oameni privind mărimea și 
bogăţia ei. Nu vreau să zăbovesc prea multă vreme, fiindcă, din câte 
văd, nu există mine de aur pe-aici. 


Miercuri, 24 octombrie 

Astă-noapte, pe la miezul ei, am ridicat ancora ca s-o pornesc spre 
insula Cuba, care, din ce am înţeles de la indieni, este foarte întinsă, 
cu un comerț bine dezvoltat, bogată în aur și mirodenii, vizitată de 
corăbii mari și de negustori. Cred că, dacă e așa cum îmi arată toți 
indienii prin semne - căci nu le înțeleg limba —, acolo este insula 
Cipango, despre care se povestesc lucruri atât de minunate și care, pe 
globurile pe care le-am văzut și pe hărţile pictate ale lumii, este 
situată în aceste locuri. 


Duminică, 28 octombrie 

Iarba este la fel de înaltă ca-n Andaluzia în luna aprilie. Eu zic că 
insula aceasta este cea mai frumoasă din câte au văzut vreodată ochii, 
plină de munţi splendizi și foarte înalți, deși de mică întindere. Pe 
alocuri, solul are un nivel asemănător celui al Siciliei. 

Indienii spun că pe insulă există mine de aur și perle. Într-adevăr, 
am văzut un loc numai bun pentru formarea acestora din urmă și 
scoici care le indică prezența. Dacă am înţeles bine, aici veneau 
corăbiile de mare tonaj aparținând Marelui Han, iar continentul e la o 
distanță de zece zile de navigaţie. 


Luni, 29 octombrie 

Ca să obțin mai multe informaţii, am trimis două șalupe într-un sat. 
Toţi bărbaţii, toate femeile și toți copiii din sat au fugit, abandonându- 
şi casele cu tot ce aveau în ele. Am poruncit să nu se atingă nimeni de 
nimic. Casele aveau formă de corturi militare, dar erau la fel de mari 
ca pavilioanele regale; nu erau amplasate pe străzi, ci ici-colo, cu 
interiorul bine măturat și uneltele frumos aranjate. Toate acele case 
sunt făcute din ramuri mari de palmier, în afară de una, care este 


foarte lungă, cu un acoperiș făcut din pământ și acoperit cu iarbă. Am 
găsit acolo multe statui cu chip de femeie și multe capete sub formă 
de măști atent lucrate. Nu știu dacă servesc ca ornament sau ca să fie 
adorate. Mai erau în acele case niște câini care nu latră niciodată și 
păsărele sălbatice domesticite. 

Probabil că sunt și vite, fiindcă am văzut niște tigve care mi s-au 
părut a fi de vaci. 


Duminică, 4 noiembrie 
Oamenii ăștia sunt foarte liniștiți și temători, goi cum am mai spus, 
fără arme şi fără legi. Pământurile sunt foarte roditoare. 


Luni, 5 noiembrie 

În zori, am poruncit să fie trasă corabia cea mare pe uscat, apoi și 
celelalte nave, dar nu toate laolaltă, astfel încât, pentru mai multă 
siguranță, să rămână totuși două la apă, deși oamenii ăștia nu prezintă 
niciun risc şi am putea, fără teamă, să băgăm toate navele la doc 
uscat. 


Luni, 12 noiembrie 

Ieri, șase oameni într-o barcă au acostat la corabie; cinci dintre ei 
au urcat la bord. Am dat poruncă să fie reținuți, ca să-i iau cu mine. 
Apoi am trimis câțiva oameni la o casă de pe malul vestic al fluviului. 
Aceştia mi-au adus de acolo șase femei — fete și adulte — și trei copii. 
Am procedat astfel pentru că bărbaţii s-ar comporta mai bine în 
Spania dacă ar avea femei din țara lor decât dacă n-ar avea. 

În noaptea aceasta, un bărbat a venit cu o barcă la bordul corabiei 
mele, spunând că este soțul uneia dintre femei și tatăl celor trei copii — 
un băiat și două fete. Mi-a cerut să-l las și pe el să vină cu noi. Lucrul 
ăsta m-a bucurat foarte tare. Acum s-au liniștit cu toţii, de unde trag 
concluzia că toți sunt rude între ei. Bărbatul are deja patruzeci sau 
patruzeci şi cinci de ani. 


Vineri, 16 noiembrie 

Indienii pe care-i aduc cu mine au pescuit niște scoici foarte mari. 
Atunci le-am zis oamenilor mei să intre în apă și să vadă dacă nu sunt 
şi stridii sidefate, din cele în care se fac perlele, și au găsit multe, dar 
fără perle. 


Sâmbătă, 17 noiembrie 

Dintre cei şase băieți pe care-i luaserăm de pe fluviul ce se vărsa în 
mare, poruncind să meargă pe caravela Nina, cei doi mai mari de ani 
au fugit. 


Duminică, 18 noiembrie 
Am ieșit încă o dată cu șalupele, luând mai mulţi oameni cu mine, 


ca să înfigem crucea cea mare, făcută la porunca mea din două bucăți 
de lemn, într-un loc cu vizibilitate și fără copaci. Era foarte înaltă și 
foarte frumoasă la vedere. 


Marţi, 20 noiembrie 

Nu vreau să fugă indienii pe care i-am prins la Guanahani, căci am 
mare nevoie de acești oameni, spre a-i duce în Castilia. Ei sunt 
convinși că atunci când vom da de aur îi voi lăsa să se întoarcă pe 
pământurile lor. 


Miercuri, 21 noiembrie 

În această zi, Martin Alonso Pinzón s-a îndepărtat cu caravela 
Pinta, fără ordin și împotriva voinței mele, din lăcomie, crezând că 
indianul pe care-l trimisesem pe nava lui avea să-i dea mult aur. Așa 
că a plecat fără să mai stea pe gânduri, fără vreo pricină de vreme rea, 
ci doar fiindcă așa a vrut el. 

Şi mi-a făcut și mi-a zis încă multe altele. 


Vineri, 23 noiembrie 

Am navigat întreaga zi spre uscat, tot către sud, printr-un vânt 
domol. Dincolo de acest cap era un alt pământ, unde indienii spun că 
poți întâlni oameni cu un ochi în frunte și pe alții, numiți canibali, de 
care le este foarte frică. 


Duminică, 25 noiembrie 


Înainte de răsăritul soarelui, am urcat într-o șalupă și m-am dus să 
văd o limbă de pământ, căci mi s-a părut că acolo ar putea fi un râu 
cu apă dulce. Într-adevăr, nu departe de vârful acelei limbi de pământ, 
după ce am mers preţ de vreo două bătăi de arbaletă, am văzut 
curgând un pârâu lat, cu apă foarte limpede, care se prăvălea cu mare 
vuiet de pe un munte. M-am apropiat de acel pârâu și am văzut lucind 
în el câteva pietre, cu niște pistrui sclipitori, de culoarea aurului. Mi- 
am adus atunci aminte că la gura de vărsare a fluviului Tajo, aproape 
de mare, s-a găsit aur și mi-am zis că mai mult ca sigur trebuie să fie și 
aici. Am pus să fie adunate mai multe astfel de pietre, pentru a le 
aduce Alteţei Voastre. Privind înspre munte, am văzut niște pini atât 
de mari, atât de falnici, că nici n-aş putea spune cât de înalți erau — ca 
niște fusuri imense și zvelte. Cred că putem face din ei corăbii şi, fără 
de număr, scânduri și catarge pentru cele mai mari nave ale Spaniei. 
Aici sunt stejari şi arbuști de frăguțe, un râu curat și un loc pentru 
construirea unor gatere pe apă. 

Am văzut pe plajă nenumărate pietre de culoarea fierului și altele 
despre care unii zic că ar proveni din mine de argint, toate aduse de 
râu. 

Dacă nu vede cu ochii lui, nimeni nu poate crede ce am văzut eu 


aici, și totuși îi pot asigura pe Domnii mei Principi că nu exagerez nici 
cu a suta parte. 

Am mers mai departe, de-a lungul coastei, ca să văd totul de- 
aproape. Tot acest pământ e alcătuit din munţi foarte înalți și foarte 
frumoși, nici arizi, nici Stâncoși, ci foarte uşor de traversat și cu niște 
văi minunate. La fel ca munții, văile sunt și ele pline de copaci înalți și 
verzi, pe care e o plăcere să-i privești. 


Marţi, 27 noiembrie 

Am văzut în partea de sud un port impresionant, căruia indienii îi 
spun Baracoa, iar în partea de sud-est a acestui ținut încântător, niște 
câmpuri îmbietoare șerpuind printre munţi. Acolo am zărit fuioare 
groase de fum, sate mari și terenuri bine lucrate. Din aceste motive, 
am hotărât să descindem în portul respectiv și să vedem dacă putem 
intra în dialog cu localnicii și dacă ne putem apropia de ei. După ce 
am coborât ancora corabiei mari, am sărit într-o șalupă ca să mă duc 
să sondez portul și am găsit o gură de vărsare suficient de largă pentru 
o galeră. Intrând prin această gură de vărsare, a fost într-atât de 
minunat să văd copacii şi prospețimea lor, apa atât de limpede, 
păsările și dulceaţa acestor locuri, încât am crezut că n-o să-mi mai 
vină să plec de-aici. 

Alteţele Voastre vor pune să se construiască oraşe și cetăți în aceste 
țări, iar oamenii de aici se vor converti la credința noastră. 

Aici, la fel ca în toate locurile pe care le-am descoperit și pe care 
sper să le mai descopăr înainte de-a mă întoarce în Castilia, cred că 
întreaga creștinătate va avea mult negoț de făcut, și în special Spania, 
căreia tot și toate trebuie să i se supună. 


Miercuri, 28 noiembrie 

Am hotărât să rămânem în port, fiindcă plouă și cerul e foarte 
întunecat. Cei din echipaj au coborât pe uscat, iar unii au pătruns spre 
interior, ca să-și spele rufele. Au dat peste niște sate mari, ale căror 
case sunt însă goale, căci toți locuitorii au fugit. S-au întors urmând 
un alt râu, dar unul dintre muși lipsește la apel. Nimeni nu știe ce s-a 
întâmplat cu el. Poate a fost înhăţat de vreun crocodil sau de vreo 
şopârlă, de care e plină insula. 


Joi, 29 noiembrie întrucât plouă și cerul e tot întunecat, am rămas în 
continuare în port. 


Vineri, 30 noiembrie 

N-am putut pleca, pentru că vântul, bătând dinspre răsărit, ne era 
potrivnic. 

Sâmbătă, 1 decembrie 

Plouă mult, iar vântul bate în continuare dinspre răsărit. 

Pe niște stânci ascuţite, la intrarea în port, am pus să fie înfiptă o 


cruce. 


Duminică, 2 decembrie 
Vântul ne este încă potrivnic şi nu putem pleca. La gura de vărsare 
a râului, un mus a găsit niște pietre care par să conțină aur. 


Luni, 3 decembrie 

Cum vremea ne era în continuare potrivnică, am hotărât să mă duc 
să văd un promontoriu foarte frumos, cu șalupele și cu câțiva oameni 
înarmați. Am intrat pe un râu și am dat peste un mic golf, unde erau 
cinci bărci foarte mari, pe care indienii le numesc „canoe”. Ne-am 
adunat sub niște copaci și am pornit-o pe un drum care ducea la un 
șopron foarte bine rânduit. Sub acel acoperiș era o altă canoe, făcută 
dintr-un singur trunchi de copac, ca și celelalte, și mare cât o galeră 
cu șaptesprezece bănci. Mai era o forjă pentru extragerea fierului din 
turbă, iar jos, lângă cuptor, erau niște coşuri cu vârfuri de săgeți și 
cârlige de undiță. 

Am urcat pe un munte cu piscul plat, unde se afla un sat. 
Localnicii, de cum m-au zărit cu oamenii mei, au rupt-o la fugă. 
Văzând că nu aveau nici aur, nici pietre preţioase, am hotărât să mă 
întorc. 

Ajunși însă acolo unde ne lăsaserăm șalupele, am avut neplăcuta 
surpriză de-a nu le mai găsi nici pe acestea, nici canoele. Am fost 
foarte mirat, căci cei de pe aici nu ne obișnuiseră cu o asemenea 
îndrăzneală. Dimpotrivă, erau atât de temători și de speriați că o luau 
la fugă aproape de fiecare dată când ne făceam apariţia ori, dacă se 
lăsau totuși abordaţi, ne dădeau bucuroși bunurile lor pe câteva 
zdrăngănele. Mi s-au părut a nu cunoaște proprietatea și incapabili să 
se dedea furtului fiindcă, atunci când le ceri un bun pe care-l dețin, nu 
spun niciodată nu. 

Indienii s-au arătat în cele din urmă. Erau vopsiți cu roșu și goi, 
cum îi făcuseră mamele lor, câțiva dintre ei cu pene pe cap și toți cu 
câte o suliță scurtă în mână. Stăteau la o oarecare distanță de noi, dar 
din când în când ridicau braţele spre cer, scoțând un strigăt puternic. 
I-am întrebat prin semne dacă-și făceau cumva rugăciunea. Mi-au 
răspuns că nu. Le-am spus că trebuie să ne dea înapoi șalupele. 
Indienii păreau să nu înțeleagă. I-am întrebat unde le sunt canoele, 
nădăjduind să le iau ca să ieșim de pe râu și să ajungem la corabie. 

Atunci s-a petrecut un lucru ciudat. Un nechezat sfâşietor s-a 
ridicat în văzduh. Indienii au fugit. 

Am pus patru oameni să se ducă la ai noștri, pe uscat, și să le spună 
de necazul pe care l-am păţit. Dar, în ce mă privește, am hotărât s-o 
pornesc cu oamenii care-mi rămâneau în direcția din care se auzise 
nechezatul. 

Am ieșit într-un luminiș care mi s-a părut a fi un cimitir, căci era 


presărat cu pietre pe care erau gravate niște inscripții într-un alfabet 
necunoscut, alcătuit din linii ca niște bastonașe, unele drepte, altele 
înclinate. 

Cum începea să se însereze, le-am poruncit oamenilor mei să ridice 
o tabără, căci ar fi fost prea primejdios să ne întoarcem pe întuneric, 
mai ales că, venind cu șalupele, n-aveam nici cai cu noi. Am socotit 
că-i mai prudent să campăm fără să facem focul. Așa că ne-am culcat, 
eu și oamenii mei, printre morminte, fără a suferi de frig, întrucât 
pământul era mai cald ca oricând. 

Întreaga noapte am ascultat nechezăturile ce spintecau văzduhul. 


Marţi, 4 decembrie 

Când s-a luminat de ziuă, am pus să se ridice o cruce în mijlocul 
pietrelor, făcută dintr-un lemn moale, ca de ulm. Oamenii mei voiau 
să sape sub fiecare stelă, să vadă dacă nu cumva dau de aur, dar am 
socotit că era mai înțelept să ne întoarcem neîntârziat la corabie. 

Am mers cu toții de-a lungul râului, dar drumul era plin de 
povârnișuri, iar uneori trebuia să intrăm în apă până la brâu ca să 
ocolim vegetaţia prea deasă. Vulturi cu capul roşu zburau pe deasupra 
noastră. Nechezăturile răsunau în continuare în urma noastră, 
enervându-mi foarte tare oamenii, căci le aminteau cât de bine ne-ar fi 
prins niște cai în acea situaţie. Am încercat să-i binedispun și le-am 
arătat niște pietre care luceau în apă, zicându-le că sigur era aur în 
râul acela, lucru de care sunt aproape convins. Mi-am promis c-o să 
mă întorc cândva acolo, ca să le pot asigura pe Alteţele Voastre în 
această privinţă. 

Numai că, în timp ce înaintam cu atâta trudă, o săgeată l-a lovit pe 
unul dintre ai noștri, omorându-l pe loc. Întâmplarea a stârnit derută 
în ceata noastră și a trebuit să fac uz de întreaga-mi autoritate ca să 
reinstaurez calmul. Vă spun aceste lucruri căci nu există oameni mai 
răi decât lașii care nu-și riscă niciodată viaţa luptând faţă-n faţă și ca 
să ştiţi că, dacă indienii găsesc unu-doi oameni izolaţi, n-ar fi de 
mirare să-i ucidă. Săgeata avea un vârf de fier. Am zis atunci să fim cu 
mare băgare de seamă și am verificat personal dacă băierele platoșelor 
erau bine strânse. 


Miercuri, 5 decembrie 

Cum nu voiam să-mi asum niciun risc, ne-am continuat drumul cu 
prudență, strecurându-ne prin ceea ce nativii de aici numesc 
mangrovă, după un soi de arbust care creşte în apă. (Cel puţin așa mi-a 
spus un indian pe care l-am luat din insula Guanahani și care a fost 
învăţat castiliană pentru a ne servi drept tălmaci, căci s-ar părea că 
toți de pe-aici vorbesc și înțeleg aceeași limbă.) înaintăm cu greutate 
din pricina apei mâloase, dar alte incidente nu am mai avut. Pe fluviu 
am văzut trecând trupul unui bărbat îmbrăcat ca un creștin, pe care 


nu l-am putut prinde, lăsându-l să fie purtat mai departe de curent. 
Mâine, cu voia Domnului, care veghează neîncetat asupra noastră, 
vom ajunge în portul unde am lăsat corabia cea mare, dimpreună cu 
Nina și tot restul echipajului. 
Totuși, nechezăturile răsună în continuare. 


Joi, 6 decembrie 

Ne-am pornit la drum înainte de răsăritul soarelui, pentru că 
oamenii erau neliniștiți și nerăbdători. Când am ajuns pe plajă, totul 
era calm, un vânt ușor sufla peste golf, vulturii cu cap roșu zburau în 
înaltul cerului, nechezăturile încetaseră. 

Corabia cea mare era încă la ancoră, dar Nina nu se mai afla acolo. 

Se vedea circulând o canoe mânuită de un singur indian și era o 
minune că acesta se putea ţine pe apă, fiindcă vântul sufla acum 
destul de tare. L-am strigat, însă a refuzat să se apropie, iar noi, 
rămași fără șalupe, nu aveam cum să ajungem la el. Am trimis, așadar, 
doi oameni înot până la corabia cea mare. Dar aceștia nici n-au apucat 
să înoate o treime din distanța ce despărțea plaja de corabie, că mai 
multe șalupe au fost coborâte pe apă pentru a ne veni în întâmpinare, 
iar şalupele acelea erau cele care ne fuseseră luate. Am văzut că la 
bordul lor se aflau niște indieni, mai dezghețaţi și mai isteți, mi s-a 
părut mie, decât toţi cei întâlniți până atunci. Aceștia ne-au propus 
prin semne să ne ducă la vasul nostru. Am urcat într-una dintre șalupe 
cu oamenii mei. Indienii aceştia au securi cu lame de fier. 

La urcarea pe corabie, am fost întâmpinat de un indian căruia 
ceilalți îi spuneau „cacic” și care cred că e guvernatorul acestei 
provincii, judecând după respectul pe care i-l arată ai lui, deşi cu toții 
sunt goi. Spre mirarea mea, n-am găsit nici urmă din propriu-mi 
echipaj. Cacicul m-a poftit să iau loc la pupa, sub dunetă, ca să cinăm. 
Odată așezat la masa unde mâncam în mod obișnuit, le-a făcut un 
semn din mână oamenilor săi să rămână afară, ordin pe care aceștia l- 
au îndeplinit în cea mai mare grabă și cu cele mai mari semne de 
supunere. S-au dus cu toții să stea pe punte, mai puțin doi bărbați mai 
copti, pe care-i socoteam a fi sfetnici și care au venit să se așeze la 
picioarele lui. Am fost servit cu bucate gătite de ei, ca și cum aș fi fost 
oaspetele lor pe propriul meu vas. 

Situația aceasta nu înceta să mă uimească, însă nu lăsam să se vadă 
nimic, preocupat fiind să-mi reprezint cu demnitate Domnii Principi. 
Am gustat din fiecare fel de mâncare, ca să-mi onorez gazda, și am 
băut un strop din vinul pe care-l luaseră din rezervele mele. Încercam 
să-mi dau seama unde dispăruse restul echipajului meu și de ce Nina 
plecase din nou pe mare. Cacicul vorbea puțin, dar sfetnicii săi mi-au 
dat asigurări că mâine aveau să mă conducă la caravelă. Cel puţin asta 
bănuiesc, căci, din păcate, încă nu putem să le înțelegem limba. Am 
întrebat, de asemenea, dacă marele cacic avea cunoștință de locurile 


unde se găsea aur, întrucât cred că oamenii de aici adună foarte puțin 
din acest metal, deși sunt la un pas de pământurile unde se naște el și 
unde există din belșug. Mi-a vorbit de un mare rege numit Cahonaboa, 
aflat pe o insulă din apropiere, care socotesc că este Cipango. 

Am văzut că îi plăcea o pătură pe care o aveam pe pat, așa că i-am 
dat-o lui, laolaltă cu un foarte frumos șirag de chihlimbare pe care-l 
purtam la gât, o pereche de pantofi roșii și o sticluță cu apă de flori de 
portocal. A fost atât de mulțumit că m-am și minunat. El și sfetnicii săi 
erau foarte chinuiți de faptul că nu mă puteau înțelege și că nici eu 
nu-i înțelegeam pe ei. Cu toate astea, știam că-mi spuneau că mâine o 
să-mi pot regăsi oamenii și corabia. 

— Ce mari seniori trebuie să fie Alteţele Voastre, le spunea el 
sfetnicilor, dacă de atât de departe m-au trimis fără teamă până aici. 

Și-au mai spus ei și alte lucruri, pe care nu le-am putut pricepe, dar 
am văzut că zâmbeau întruna. 

Când s-a făcut târziu, s-a retras cu oamenii săi, luând cu el darurile 
pe care i le dădusem, și m-a lăsat să dorm în patul meu. 


Vineri, 7 decembrie 

Domnul nostru, care este lumina și tăria tuturor celor ce merg pe 
calea cea bună, a hotărât să-l încerce pe servitorul cel mai credincios 
al Său și al Alteţelor Voastre. 

La răsăritul soarelui, indianul s-a întors însoțit de șaptezeci de 
oameni. Prin tot felul de gesturi şi mișcări, s-a oferit să ne conducă la 
Nina. Întrucât arăta cu degetul spre răsărit, am ridicat pânzele și, cu 
puținul echipaj rămas, am mers de-a lungul coastei în acea direcţie, 
escortat de mai multe canoe. Indienii care urcaseră la bord se uitau la 
noi fără să scoată o vorbă, dar puteam să-mi dau seama că admirau 
felul în care conduceam o corabie mai mare decât tot ce văzuseră ei 
vreodată, deşi abia dacă ajungeam ca număr pentru a face manevrele 
necesare. Şi încă nu știau că nava aceea putea străbate într-o zi o cale 
mai lungă decât ei în șapte. Pe atunci, eram departe de a-mi imagina 
cât de prefăcuți puteau să fie. 

Cacicul ne-a îndrumat preţ de șaisprezece mile, până la un sat de 
pe țărm, unde, dat fiind că apa nu era adâncă, am aruncat ancora în 
apropierea țărmului. Acolo se afla și Nina, care fusese trasă pe uscat, 
ceea ce ne-a surprins foarte tare pe mine și oamenii mei. Când am vrut 
însă să debarcăm pe plajă ca să ne ducem la caravelă, cacicul și ai lui 
au refuzat categoric să plece de pe corabie. Nevrând să-mi mai pierd 
vremea cu discuţii de prisos, am ales să las acolo trei oameni pentru a 
veghea ca indienii să nu fure și să nu distrugă nimic din cele aflate la 
bord. 

De cum am ajuns pe plajă, am fost întâmpinați de cinci sute de 
oameni goi, cu trupurile vopsite, înarmați cu topoare și sulițe. Indienii 
aceştia nu păreau să acționeze la fel ca ceilalți, care erau mânaţi de 


curiozitate şi dispuşi să-și dea bunurile în schimbul unor tinichele. 
Dimpotrivă, aceştia se desfășurau pentru a ne încercui, la fel de 
ordonaţi ca un regiment de lanscheneţi. Eram cu spatele la mare, cu 
calea spre corabie blocată de canoe și cu corabia în mâinile cacicului 
şi ale oamenilor săi, pe care-i lăsasem la bord. 

Au apărut apoi alți indieni, pe niște cai mai mărunți și neînșeuați, 
înarmaţi cu sulițe și înconjurând un rege al cărui bidiviu avea o 
armură din aur și era atât de semeț încât nu puteai pune la îndoială 
rangul celui care-l călărea. 

Regele acesta, aureolat de prestigiul pe care experienţa anilor îl 
adaugă autorităţii naturale, se numește Behechio și pretinde a fi rudă 
cu marele rege Cahonaboa, despre care ne-a vorbit toată lumea. 
(Presupun că este vorba de Marele Han.) 

Nedorind a lăsa să mă trădeze vreo urmă de tulburare sau de 
slăbiciune, cu toate că situația noastră nu mi se părea dintre cele mai 
bune în momentul acela, am ieșit în față și, adresându-mă regelui, i- 
am făcut cunoscut în termenii cei mai solemni cu putință că eram 
trimis de monarhii celui mai puternic regat de pe pământ, de pe 
partea cealaltă a oceanului, cărora trebuia să li se supună, pentru că 
avea astfel să beneficieze de protecţia și de mărinimia lor. Cred însă că 
indianul care mă însoțea pentru a-mi servi de tălmaci i-a spus că noi, 
creștinii, venim din cer și că umblăm să găsim aur, fiindcă acesta era 
discursul pe care-l ţinea la fiecare dintre întâlnirile noastre cu 
localnicii, neputându-se dezbăra de acea convingere care, altminteri, 
ne adusese mai degrabă foloase până atunci. 

Apoi am întrebat unde îmi sunt oamenii. Atunci, la un semn al 
regelui, au fost aduși membrii echipajului meu (deși am văzut că 
lipseau vreo câțiva) şi ai celui de pe Nina, cu toţii într-o stare 
deplorabilă. M-am arătat nespus de indignat de faptul că niște creştini 
fuseseră trataţi atât de rău și l-am amenințat pe Behechio cu represalii 
dintre cele mai groaznice, asigurându-l că stăpânii mei nu vor tolera o 
asemenea jignire. Nu ştiu ce a înţeles regele, dar mi-a răspuns ridicând 
vocea. Dacă ar fi să-l cred pe tălmaci, le reproșa creştinilor că luaseră 
cu forța mai mulți indieni, smulgându-i din sânul familiilor lor și 
abuzându-le femeile. 

L-am asigurat că-i luaserăm pentru propria lor mântuire și că 
făcuserăm tot posibilul să nu separăm familiile, iar dacă niște creștini 
abuzaseră între timp de femeile din această țară, o făcuseră fără 
consimțământul meu și trebuiau să fie pedepsiți. La aceste vorbe, care 
nu știu cum fuseseră traduse de tălmaci, nici înțelese de Behechio, cel 
din urmă a pus să fie înșfăcațţi toţi creștinii pe care-i capturase, cei de 
pe Nina și cei de pe corabia cea mare care nu erau cu mine. I-au legat 
sub privirile tuturor celorlalți. După care, în piaţa din mijlocul satului, 
în fața întregii lumi, i-au fixat de niște stâlpi înfipți acolo special 


pentru așa ceva și le-au tăiat urechile. 

Am asistat, neputincios, la acel crud supliciu, pentru că indienii 
erau prea numeroși și prea bine înarmaţi ca să putem încerca ceva 
fără a fi siguri că vom fi masacrați. 

În cele din urmă, Behechio ne-a făcut semn să plecăm, mie şi 
grupului cu care venisem. I-am răspuns fără înconjur că nu vom lăsa 
niciodată niște creştini aflați într-o poziție atât de nefericită în mâinile 
unor păgâni care nu știu nimic despre mântuire și despre Sfânta 
Treime. Acesta a fost de acord să ne dezlegăm frații cei năpăstuiţi, dar 
când am vrut să ne reluăm în posesie vasele, gărzile sale ne-au tăiat 
drumul spre mare și spre caravela de pe plajă. Behechio mi-a spus prin 
semne că nu avem nevoie de nicio corabie ca să ne întoarcem în cerul 
de unde am venit. 

N-am avut încotro și a trebuit să ne afundăm cu răniții noștri în 
pădure, fără niciun cal. 

Suntem treizeci și nouă. 


Duminică, 16 decembrie 

Domnul nostru, care este întruparea înțelepciunii și a milosteniei, 
ne-a trimis această încercare, dar n-a găsit de cuviință să ne și 
părăsească. 

După ce am rătăcit mai multă vreme prin pădure, am găsit alte 
sate, aproape toate abandonate de acești indieni care sunt niște lași și 
doar de prea multă frică nu ne înfruntă. Spre salvarea noastră, acolo 
erau mari cantități de alimente pe care le lăsaseră în urmă și case 
rotunde, în care să ne îngrijim răniții. 

Vicente Yáñez, căpitanul Ninei, suferă cumplit din pricina rănilor 
de la urechi, la fel ca toți ceilalți mutilaţi. Rănile li se înnegresc, iar 
unii dintre ei au murit. 

Au aflat că Behechio venea din ţara lui Cahonaboa și că fusese 
chemat de locuitorii de aici ca să ne alunge. Nu știu de ce ne urăsc 
aşa, căci nu le-am greșit cu nimic, iar eu am vegheat întotdeauna să 
fie bine tratați. 

Mai mulţi indieni, îmbarcaţi pe șalupele pe care ni le furaseră, 
atacaseră prin surprindere corabia cea mare și o luaseră în stăpânire, 
omorând sau luând prizonieri membrii echipajului. Cei patru oameni 
pe care-i trimisesem să-i prevină pe cei de pe corabie nu ajunseseră 
niciodată. Cei de pe corabie care supraviețuiseră atacului mi-au 
confirmat că indienii care-i îngenuncheaseră erau foarte bine înarmați. 

Văzând aceasta, căpitanul Ninei, înconjurat de un roi de canoe și 
temându-se de un abordaj, fugise și se refugiase în portul unde avea să 
ne ducă după aceea cacicul, numai că acolo fusese înhăţat de săteni. 
Cine ar fi putut bănui o asemenea șiretenie din partea unor oameni 
care umblă dezbrăcaţi? 

Acum am poruncit să se facă un turn fortificat, cu mare grijă, și un 


şanţ adânc. Vicente Yáñez și alții se tânguie și spun că n-o să mai 
vedem în viața noastră Spania. Dacă am ajunge să ne refacem forțele 
şi să ne recuperăm armele, eu, dimpotrivă, n-am nicio îndoială că, 
împreună cu oamenii care-mi rămân și cu sprijinul lui Martin Alonso 
Pinzón, atunci când acesta va binevoi să-şi amintească de supunerea 
pe care mi-o datorează și se va întoarce din escapada lui, aș supune în 
întregime această insulă care este, din câte cred, mai mare decât 
Portugalia și are o populație dublă, dar dezbrăcată și de o lipsă de 
curaj fără leac, de n-ar fi armata lui Behechio. De aceea mi-am pus în 
minte să-l iau pe Behechio cu vicleșuguri, pentru a ne recupera vasele, 
armele și proviziile. 

Până atunci, e înțelept ca acest turn să fie construit, dar să fie făcut 
precum o fortăreață, căci deocamdată nu dispunem decât de săbii, de 
câteva archebuze și de puţină pulbere. 


Marţi, 25 decembrie, ziua Nașterii Mântuitorului 

S-a întâmplat o mare nenorocire. 

Corabia cea mare era în continuare la ancoră în portul satului unde 
nefericiții noștri tovarăși de drum au fost supuși la cazne. Or, azi de 
dimineață, unul dintre oamenii pe care i-am trimis să vâneze pentru a 
asigura hrana fortăreței s-a prezentat la mine într-o derută totală, 
pentru a-mi spune că a văzut în depărtare corabia cea mare punându- 
se în mișcare. Vestea mi-a afectat nespus de tare oamenii, care trăiau 
cu nădejdea că vor recupera acel vas, ca și pe cel rămas pe uscat, spre 
a se întoarce în Castilia. 

În momentul întâlnirii cu regele Behechio, lăsasem trei oameni de- 
ai mei la bord și, în cazul în care aceştia nu fuseseră uciși, poate că 
reușiseră să se elibereze și să pună mâna pe corabie. Ori poate că 
indienii voiau să încerce să navigheze cu ea. 

Ca să ne lămurim, ne-am suit pe un vârf de stâncă ceva mai înalt, 
care oferea o vedere largă asupra portului. 

Într-adevăr, corabia se pusese în mișcare și părea că vrea să iasă 
din golf, dar deriva primejdios către un banc de stânci. Se vedea că 
oricine era la comandă nu reușea să manevreze cârma corect. 

Corabia se apropia inevitabil de banc. Îngroziți de spectacolul 
jalnic, am început să urlăm cât ne ţineau rărunchii. Când în cele din 
urmă s-a izbit de banc, iar nouă ni s-a părut c-o auzim trosnind din 
toate încheieturile, un geamăt tânguitor ne-a ieșit tuturor din piepturi. 

Cu corabia cea mare eșuată, chiar și dacă Martin Pinzón s-ar 
întoarce din aventura lui cu Pinta, tot nu ne-ar ajunge două caravele 
ca să ne înapoiem cu toţii acasă. 

La grea încercare mă supune Domnul nostru în această zi 
aniversară atât de binecuvântată totuși printre noi. Nu am a pune însă 
la îndoială vrerea Sa și sunt sigur că, atâta vreme cât nimeni nu poate 
pretinde c-ar avea mai multă ardoare ca mine atunci când e vorba de 


slujirea Stăpânului nostru al tuturor, El n-o să mă lase de izbeliște. 
Miercuri, 26 decembrie 


Îndureraţi peste poate și înfuriaţi de pierderea corabiei, fără ca eu 
să pot face sau spune ceva care să le domolească din mânie, oamenii 
mei s-au dus la locul naufragiului. Negăsind pe nimeni în jurul epavei, 
au mers în cala de provizii și au luat cât vin și praf de pușcă puteau 
duce cu ei, apoi, îndârjiți și mai tare de spectacolul dezolant al navei 
sfărâmate, s-au întors pe plaja unde se afla caravela, hotărâți s-o ia cu 
asalt. Armata lui Behechio nu mai era însă acolo; atunci, dând frâu 
liber mâniei, i-au masacrat pe toți sătenii prezenți, bărbaţi, femei, 
copii, urlând „Santiago! Santiago!”, după care au jefuit satul și l-au 
ars. E condamnabil ce au făcut ei acolo, dar, în apărarea lor, voi spune 
că vederea acelui loc le-a redeșteptat amintirea propriului lor supliciu. 

După ce li s-a domolit furia, au descărcat cât de mult au putut din 
rezervele de pe Nina, fără a o repune însă pe apă, fiindcă lucrul acesta 
ar fi necesitat mult timp fi multă muncă, iar ei se temeau că Behechio 
s-ar putea întoarce. Armele pe care le recuperaseră fi mai ales 
butoaiele de vin au fost salutate cu strigăte de „Vivat!”. Cai însă tot nu 
avem. 

La lăsarea serii, au organizat un ospăț pentru sărbătorirea victoriei, 
căci chiar a fost o victorie, dat fiind că situaţia care ni se părea 
disperată ieri, după pierderea corabiei mari, acum s-a îmbunătățit 
întrucâtva, slavă Domnului nostru. 


Luni, 31 decembrie 

Șase dintre oamenii mei, care ieșiseră din fortăreață pentru a 
asigura aprovizionarea cu apă fi lemne, au fost prinși într-o 
ambuscadă fi au pierit cu toţii. Un indian călare a venit până la 
intrarea în fortăreață fi a lăsat acolo niște coșuri conținând capetele 
creştinilor fără noroc. 

Am poruncit să se întărească liniile de apărare, căci sunt convins că 
Behechio va tăbărî peste noi. 


Marţi, 1 ianuarie 1493 

Trei oameni care plecaseră după rubarba pe care mă gândeam s-o 
aduc Domniilor Voastre au fost atacați de nişte călăreți. E o minune că 
unul dintre ei a putut să scape ascunzându-se în munţi, acolo unde 
caii nu-l puteau ajunge. 

Oamenii mei sunt nervoși, căci se tem de venirea lui Behechio, pe 
care o consideră inevitabilă, la fel ca mine. 


Miercuri, 2 ianuarie 
Nimeni nu mai îndrăznește să iasă din fortăreață, de teamă să nu 
fie prins în ambuscade și devorat, întrucât oamenilor mei le-a intrat în 


cap că indienii ar obișnui să mănânce carne de om. E adevărat că sunt 
de o cruzime extraordinară când își înving dușmanul și că femeilor le 
taie picioarele, ba chiar și copiilor. 

Veghez mult noaptea și ziua, de nici nu-mi mai pot găsi somnul; în 
aceste ultime treizeci de zile n-am dormit mai mult de cinci ceasuri, 
iar în ultimele opt am dormit doar preț de trei globuri de clepsidră a 
câte jumătate de ceas fiecare, așa că am rămas pe jumătate orb, iar în 
unele momente ale zilei, pe de-a-ntregul. 

Din fericire, avem seminţe și animale care s-au deprins foarte bine 
cu pământul acestei țări. Toate semințele de zarzavaturi au o creștere 
înfloritoare, iar unele legume vor da și două recolte dacă le plantăm, 
la fel cum se întâmplă și cu toate fructele, cultivate sau sălbatice — atât 
e de bun cerul și de gras pământul. Animalele și păsările se înmulțesc 
de minune și tot o minune e să vezi cum cresc găinile: acestea scot pui 
la fiecare două luni, iar în zece-douăsprezece zile, puii sunt buni de 
mâncat. Cât privește porcii, ieșiți din treizeci de femele pe care le-am 
adus cu noi, aceștia sunt atât mulți încât umblă ca sălbăticiunile prin 
pădure, amestecându-se cu cei de aici, însă nu mai avem niciun profit 
de pe urma lor din cauza indienilor care dau târcoale pe afară. 

Ultimul nostru tălmaci și-a luat tălpășița. 


Joi, 3 ianuarie 

A început asediul. Azi-dimineaţă, Behechio a apărut cu propria-i 
armată, călare pe calul lui cu armură de aur. 

După felul de-a se purta al acestui indian, oricine își poate da 
seama că e un mare războinic și că are trupe numeroase, rânduite în 
același chip și cu la fel de multă judecată ca cele din Castilia sau din 
Franţa. 


Vineri, 4 ianuarie 

Avem cantități suficiente de apă și hrană ca să înfruntăm un asediu, 
dar oamenii mei știu bine că fortăreața nu e destul de zdravănă ca să 
reziste unui atac. 

Fie ca Domnul, în mare milostenia Sa, să se îndure de noi. 


Sâmbătă, 5 ianuarie 

De sus, din turn, pot fi observate manevrele pe care le fac trupele 
lui Behechio. După cum se pun în formaţie de luptă cavaleria și 
regimentele sale de pedestrași, nu avem nicio îndoială că asaltul este 
iminent. 

Dumnezeu însă, care nu ne-a părăsit niciodată, ne-a trimis o 
minune în persoana lui Martin Alonso Pinzón, căci din înaltul 
aceluiași turn, oamenii mei au zărit Pinta mijindu-se în zare. 

Această apariție miraculoasă ne-a redat o forță și un moral 
nemaipomenite. Vom încerca o ieșire mâine la prima oră și, cu 


ajutorul lui Dumnezeu, vom cuceri coasta, pentru a ajunge la Pinta și 
la Martin Alonso Pinzón, ori vom muri luptând. 

Nu-mi mai rămâne decât să închin sufletele noastre Dumnezeului 
celui veșnic, Domnul nostru, care aduce izbândă celor ce-i urmează 
calea în ciuda opreliștilor ivite la tot pasul. 


Duminică, 6 ianuarie 

De dimineață, am ieșit în rânduri strânse, cu archebuzierii și 
arbaletrierii în față, cu răniții la urmă, iar ca singură artilerie, cu un 
tun scurt, pe care oamenii mei îl luaseră de pe corabia mare. Eram 
mai puţin de treizeci de bărbaţi apți de luptă, însă hotărâți cu toții să 
ne batem până la ultima suflare. 

Afară, ne aşteptau mai bine de o mie de indieni, cu cavaleria în 
frunte şi pedestrașii în spate, împărțiți pe flancuri, toți având săgeți și 
niște praștii cu care trăgeau mult mai repede decât cu arcul. Erau 
mânjiți cu negru pe faţă și vopsiți în rest cu tot felul de culori, aveau 
măști și oglinzi de cupru și de aur pe cap și la răstimpuri scoteau niște 
urlete îngrozitoare, cum fac ei de obicei. Behechio, călare pe calul său 
aurit, își stabilise tabăra pe o movilă înaltă, la două bătăi de săgeată 
de noi, și de acolo își cârmuia armatele. 

O parte din noi avea sarcina de a aştepta călăreţii în câmp deschis 
şi de a-i apuca de picior ca să-i răstoarne, întrucât aceștia călăreau 
fără șa şi fără scări, dar era o mișcare foarte primejdioasă și, cu toate 
că oamenii noștri au acționat conform planului, aproape toți au fost 
uciși. 

Archebuzierii au doborât totuși o parte din cavalerie, iar tunul ne-a 
permis să deschidem o breșă în rândurile lor. Pierdeam oameni, 
străpunși de săgeți și zdrobiți de caii indienilor, dar și noi făceam 
destui morți printre păgâni și, deși nu era prima dată când foloseam 
armele de foc pe această insulă, bubuitul produs de tun și de 
archebuze a semănat derută în tabăra adversă, ceea ce ne-a oferit un 
răgaz salvator pentru a străbate drumul ce cobora pe țărm (căci noi ne 
construiserăm fortăreaţa pe un loc înalt). 

Ajunși pe plaja în dreptul căreia aruncase ancora Pinta, mai mult 
morți decât vii, dar alergând totuși de mai să ne dăm duhul, împinși 
de urletele dușmanilor ca de flăcările iadului, eram deja în apă până la 
genunchi, pregătiți să străbatem înot cei câțiva metri care ne 
despărțeau de propria-ne salvare — cel puţin așa credeam noi atunci —, 
când pe puntea Pintei a apărut, alături de Martin Alonso Pinzón, care 
stătea nemișcat ca o stană de piatră și palid ca o stafie, un bărbat 
purtând pe cap o coroană din pene de papagal, împodobită cu plăcuțe 
de aur, cu chipul ascuns sub o mască de lemn sculptat, având găvanele 
ochilor, nărilor şi gurii conturate tot cu aur, și de o înălțime a staturii 
şi o semeţie care nu ne lăsau loc de vreo îndoială, spulberându-ne 
orice nădejde: era Cahonaboa, regele insulei Cipango. 


Am spus că Behechio e impunător și că-i poţi ghici pe dată rangul 
regal după aerul său nobil, plin de o superioritate deloc arogantă, dar 
asta nu-i nimic pe lângă cel nou apărut, pe care bătrânul rege l-a 
salutat cu cel mai mare respect, punând genunchiul în pământ și 
plecând capul. 

Cahonaboa a venit împreună cu soţia sa, regina Anacaona, sora lui 
Behechio, ale cărei frumuseţe și grație nu au egal printre indience, 
deși între ele se află o mulțime de splendori. 

Cât despre noi, bieţii creștini, noi am fost dezarmați și întemnițați, 
iar cei răniţi, uciși. 

În semn de prețuire pentru rangurile noastre de căpitan, respectiv 
amiral, Martin Alonso și cu mine am fost separați de oamenii noștri și 
poftiți în cortul regelui. Vicente Yáñez, căpitanul goeletei Nina și 
fratele lui Martin Alonso, ar fi fost alături de noi dacă ar fi scăpat cu 
viață din bătălie. 

Cahonaboa, asemenea lui Behechio, ne reproșează că am luat 
indieni din poporul său și că le-am abuzat pe femei, ceea ce consideră 
a fi o mare fărădelege. Ca amiral și șef al acestei expediţii, deşi 
întotdeauna am poruncit ca oamenii de aici să fie tratați cu blândeţe, 
eram considerat răspunzător pentru nelegiuirile pe care Martin Alonso 
și alți rebeli se pare că le comiseseră. Or, eu nu le-am făcut niciodată 
vreun rău și nu m-am purtat cu cruzime față de nimeni. 

Orice planuri ar avea Creatorul tuturor lucrurilor cu umilul său 
servitor, nu voi mai îndura nicio apostrofare pentru niște oameni răi și 
păcătoşi, care ţin să-şi impună cu insolenţă vrerea împotriva celui care 
le-a arătat atâta cinstire. 

De îndată ce au debarcat pe insula din vecinătatea Juanei (acesta e 
numele pe care i l-am pus insulei Cuba, care trebuie să fie Cipango), 
Martin Alonso și oamenii săi, căutând să afle unde pot găsi aur, au 
luat cu forța patru indieni adulți și două fete, dar s-au trezit imediat 
atacați de armata lui Cahonaboa, care era atât de numeroasă încât 
creștinii au fost înfrânți pe dată, iar cei mai mulți dintre ei, uciși pe 
loc. Așa pedepsește Dumnezeu îngâmfarea și nesăbuința. Totuși, 
Martin Alonso și șase oameni ai lui au fost cruțaţi dintre cei douăzeci 
şi cinci care alcătuiau echipajul său. 

Dintre cei șaptezeci și şapte de creștini care au plecat din Palos, nu 
au mai rămas decât douăsprezece suflete şi Martin Alonso. 


Miercuri, 9 ianuarie 

De trei zile încoace indienii dansează în ritm de fluiere, tobe și 
glasuri. Pare că festivitățile acestea n-or să se sfârșească niciodată, în 
vreme ce noi, creștinii, suntem cufundaţi în cea mai adâncă mâhnire, 
întrucât nu încape nicio îndoială că înfrângerea noastră o sărbătoresc 
indienii. Cel mai tare ne-a înveninat un fel de spectacol. Pentru a 
distra perechea regală, Behechio a ţinut să le ofere o reconstituire a 


bătăliei în care noi, cei din fortăreață, am fost învinși. Pentru această 
punere în scenă, bătrânul cacic ne-a despuiat de haine și i-a pus să se 
îmbrace cu ele pe indienii care urmau să joace rolul nostru, așa încât 
de-acum suntem goi ca toți cei de-aici. A trebuit totodată să-i învăţăm 
cum să tragă cu archebuza și, chiar dacă zgomotul încă îi mai sperie 
puţin, sunt foarte bucuroși de detunăturile pe care le declanșează cu 
armele noastre. Mai mulți călăreți s-au desfășurat în jurul indienilor 
îmbrăcaţi în creștini, iar în timp ce aceștia din urmă mimau teama și 
trăgeau în aer, indienii călări își înmulțeau grațioasele lor arabescuri. 
Apoi cei care-i jucau pe creștini s-au împrăștiat într-o retragere 
dezordonată, în timp ce călăreţii îi urmăreau prefăcându-se că-i trec 
prin tăișul sabiei. 

Singura mângâiere ne vine de la regina Anacaona, care cântă și 
recită poeme, și chiar dacă înţelesul lor ne scapă aproape în întregime, 
nu există vreun creştin care să nu fie vrăjit de frumuseţea și de vocea 
ei. Soaţa lui Cahonaboa este sora lui Behechio, cum am mai spus, și 
pare să se bucure de o extraordinară preţuire printre indieni, nu doar 
pentru stirpea-i regală și pentru frumuseţea sa, ci și pentru talentul ei 
de poetă renumită și de toți admirată. 

Soţul său, regele, care asistă la toate aceste divertismente, e vizibil 
satisfăcut, dar niciodată ca atunci când intră în scenă Anacaona. 

Sperând să putem profita de buna lui dispoziție, l-am implorat să 
ne dea înapoi hainele ori să ne ia viața, dar el ne-a refuzat ambele 
cereri. 


Joi, 10 ianuarie 

Regele Cahonaboa dorește să știe mai multe despre ţara din care 
vin creştinii, de aceea a vrut să discute cu mine, în prezența reginei 
Anacaona și a cacicului Behechio. Ca să mă poată înţelege, are un 
tălmaci ales dintre oamenii lui Martin Alonso. M-a primit înveșmântat 
cu o cămașă, o centură, un capișon și o tocă ce îmi aparțin, în timp ce 
eu umblu în continuare gol. 

Am putut astfel să le vorbesc despre Alteţele Voastre Serenisime 
aflate în fruntea celui mai mare regat de pe pământ, ca și despre 
adevărata religie și adevăratul Dumnezeu, Domnul nostru cel aflat în 
Ceruri. Ardeam de dorința de-a le vorbi despre tainele Sfintei Treimi și 
am văzut că regina și fratele ei mă ascultau cu mult interes. 

Le-am jurat că nu există o mai mare cinste pe acest pământ decât 
slujirea unor suverani precum Alteţele Voastre, că botezul îi va cruța 
de flăcările Iadului după trecerea lor prin lumea pământească și că 
numai adevărata credinţă le va putea dărui viața veșnică. 

Le-am propus să vină cu noi în Castilia ca să se arunce la picioarele 
Alteţelor Voastre, asigurându-i că vor fi primiți cu toate onorurile 
cuvenite rangului lor. Cahonaboa s-a arătat interesat mai ales de 
cetățile, de corăbiile și de armele noastre, dar am văzut că vorbele 


mele au impresionat-o pe frumoasa-i soață. 


Vineri, 11 ianuarie 

Cahonaboa a plecat cu tot cu armată, lăsându-și nevasta și pe 
fratele acesteia să vegheze asupra noastră și a întregului ținut, ceea ce 
mi se pare o veste foarte bună, căci cred că ei vor fi mai ușor de 
convins să ne lase liberi și să se convertească. 

Martin Alonso nu e de aceeași părere; el vrea ca oamenii noștri să 
evadeze și să se îmbarce pe Pinta, care se află în continuare ancorată 
în golf. 


Sâmbătă, 12 ianuarie 

Astăzi am discutat îndelung cu regina despre Domnul nostru lisus 
Hristos, iar ea a acceptat să ridice o cruce în mijlocul satului în care 
sălășluim. Fratele ei m-a poftit să împart cu el niște cohiba — așa 
numesc ei frunzele acelea uscate, pe care le ard în niște bețe scobite 
pe dinăuntru, ca să tragă în piept fumul. 

Martin Alonso este bolnav. 


Duminică, 13 ianuarie 

Dat fiind că regina e femeie, i-am descris bijuteriile și rochiile 
purtate la curtea regatului Castiliei și am văzut lucirea poftei sclipind 
în ochii ei ca în cei ai unui copil. 

Suntem hrăniți bine și dormim în hamace, însă Martin Alonso se 
plânge de dureri în tot trupul. Zice că nu vrea să moară aici și nu se 
gândeşte decât la cum să ajungă din nou pe corabie. 


Luni, 14 ianuarie 

Martin Alonso are o fierbințeală păcătoasă, care mă face să mă tem 
pentru viaţa lui. Sunt aproape convins, după ce am stat și l-am 
observat, că a luat această boală de la negoţul făcut cu indienii. E 
disperat că n-o să mai calce niciodată pe pământ creștin. 

Cum numele ei înseamnă „Floare de aur” în limba sa, i-am propus 
Anacaonei să devină dona Margarita. 


Marţi, 15 ianuarie 

Diavolul a pus stăpânire pe trupul și pe mintea căpitanului. 

Când, ca în fiecare zi, am fost poftiți amândoi să luăm prânzul cu 
Behechio (căci până acum acesta nu ne-a dat niciun motiv să ne 
plângem, în afara faptului că suntem obligaţi să umblăm goi ca el), 
Martin Alonso, ros de febră, a înșfăcat un cuțit și l-a ucis pe bătrânul 
cacic cu o lovitură în gât. Apoi, sub ameninţarea jungherului, a 
obligat-o pe regină să ordone eliberarea tovarășilor noștri, a pus să i se 
dea fiecăruia câte un cal și a fugit cu cei care mai erau în stare să 
călărească. Bietul nebun speră să ajungă astfel la corabie. Numai că, 
acționând așa, știu precis că ne-a condamnat pe toți. 


Miercuri, 16 ianuarie 

Indienii își plâng regele omorât. Regina, îndoliată de pierderea 
fratelui său, în loc să se gândească acum la botez, nu vorbește decât 
de răzbunare. Crucea ridicată din porunca ei a fost făcută bucăţi și 
arsă. 

În ce mă priveşte, mă leg cu jurământ să îmbrac veşmântul 
Minoriţilor dacă printr-o minune voi ajunge să mai văd vreodată 
Castilia, deși, la cum se ţin lanț necazurile, mi se pare limpede că Cel 
de Sus are alte planuri cu mine. Totuși, dacă bunul Dumnezeu va 
binevoi să mă scoată de aici, le rog preasupus pe Alteţele Voastre să- 
mi îngăduie să merg la Roma și în alte pelerinaje. Fie ca Sfânta Treime 
să vă apere și să vă sporească viețile și puterea. 


Luni, 4 mai 

Acum pot spune cu certitudine că n-o să-mi mai facă niciun 
pocinog. 

Cahonaboa s-a întors cu capul lui Martin Alonso și cu cele ale 
creştinilor care-l urmaseră în zănatica lui încercare de-a fugi. Așa pier 
oamenii după o viaţă stricată. 

La ordinele regelui, Pinta a fost trasă pe uscat. Am numit golful 
unde ieri încă mai era la ancoră „golful Pelerinului Pierdut”, dată fiind 
situația mea din prezent și în amintirea funestei mele sorți. 

Pentru mine nu mai există nicio posibilitate să mă întorc vreodată 
în Spania, iar Alteţelor Voastre nu le mai rămâne decât să-l dea uitării 
pe nebunul care le promisese cândva Indiile. 


Nedatat 

Tot scrutând marea în speranța smintită de a vedea vreo pânză 
mijind la orizont, ochii au început să mă doară cumplit, iar vederea 
mi s-a întunecat. Știu însă prea bine că eșecul meu le va face pe 
Alteţele Voastre, care mă cred înghiţit în adâncuri, să nu mai trimită 
pe nimeni pe Marea Ocean4. 


Nedatat 

O altă suferință îmi smulge inima din piept. E gândul la don Diego, 
fiul meu, pe care l-am lăsat în Spania, orfan și lipsit de onoarea și de 
bunurile mele, deși știu sigur că niște principi drepţi și recunoscători i- 
ar restitui totul și chiar mai mult decât atât, dacă eu m-aş putea 
întoarce măcar cu a suta parte din comorile aflate pe acest pământ al 
abundenței. 


Nedatat 

Insula Juana, sau Cuba, care-i aproape la fel de lungă ca distanța 
de la Valladolid la Roma, este astăzi aproape în întregime supusă lui 
Cahonaboa. Slăvită fie bunătatea soaței lui, sunt îngăduit acum printre 


oamenii lor și hrănit laolaltă cu ei. Așa am aflat că-și spun între dânșii 
tainos, dar regele lor nu e din acest trib, ci a venit cândva din Caraibe, 
ceea ce explică fără îndoială statura lui mai mare, harul domniei și 
ferocitatea în luptă. 


Nedatat 

Puţinii oameni care-mi rămăseseră erau foarte bolnavi și cu sufletul 
plin de amărăciune. Ultimul dintre ei a murit azi-dimineațţă, așa că 
iată-mă singur în mijlocul acestor sălbatici. Ce muritor, în afară de 
Iov, n-ar pieri de deznădejde printre ei? Nu știu de ce Domnul 
Dumnezeu îmi lungește așa mizerabila-mi existență. 

Umblu gol, ca un câine de pripas, aproape orb, fără ca cineva să-mi 
dea vreo atenție. Numai fiica Anacaonei îmi arată acel interes pe care- 
l au uneori copiii pentru bătrânii care le spun povești. În fiecare zi, 
vine la mine ca să-i povestesc despre Castilia și despre monarhii săi 
luminați de glorie. 


Nedatat 

E o minune cât de repede învaţă micuța Higuenamota castiliana, pe 
care o înţelege acum foarte bine și ale cărei turnuri știe deja să le 
repete, spre marele amuzament al mamei sale. 

În ochii reginei, nu sunt altceva decât un bufon numai bun să-i 
distreze fiica. 


Nedatat 

În lipsa Domniilor Voastre, care nu vor avea cum s-o facă, întrucât 
Stăpânul tuturor lucrurilor a hotărât altfel, îl implor pe Tatăl Nostru 
ceresc să-mi salveze toate scrierile pentru ca într-o bună zi să se 
cunoscută tragica-mi soartă și cum am venit de atât de departe să-i 
slujesc pe principii aceștia, lăsând acasă nevastă și copii, pe care nu i- 
am mai văzut niciodată din astă pricină, şi cum acum, la sfârșitul 
vieţii, sunt lipsit de toată onoarea și de toate bunurile mele, fără vreun 
motiv anume, fără să fi avut parte nici de judecată, nici de îndurare. 
Spun „îndurare”, dar a nu se înțelege că mă gândesc la Alteţele Lor, 
căci nu a lor e vina, și nici a Domnului, ci a oamenilor răi, de care am 
avut nenorocul să mă înconjor și care m-au dus la pierzanie după ce s- 
au pierdut ei înșiși în aceste ținuturi părăsite de Dumnezeu. 


Nedatat 

Se apropie ceasul când sufletul îmi va fi chemat la Domnul, iar 
dacă de cealaltă parte a Mării Ocean am fost pesemne dat uitării, știu 
că există cel puțin o persoană căreia încă-i mai pasă de amiralul 
decăzut și că micuța Higuenamota, care va fi regină într-o bună zi, 
ultima mea mângâiere aici, pe pământ, va fi lângă mine pentru a-mi 
închide ochii. Să dea Dumnezeu ca, pentru propria-i mântuire, să 
îmbrăţișeze credința noastră, în amintirea mea. 


Nedatat 

Sunt amărât peste poate, precum vă zic. Până astăzi am plâns 
pentru ceilalți; fie ca cerut să mă primească acum cu îndurare și ca 
pământul să plângă pentru mine. Ca făptură lumească, viața mea n-a 
fost întotdeauna o ofrandă. Ca făptură spirituală, am venit aici, în 
Indii, precum am spus. Însingurat în propria-mi suferință, bolnav, 
aşteptându-mi moartea în fiecare zi, înconjurat de un milion de 
sălbatici plini de cruzime și care ne sunt duşmani, sunt atât de departe 
de sfintele taine ale Sfintei Noastre Biserici încât sufletul îmi va fi uitat 
cu totul dacă va trebui să mi se despartă aici de trup. Fie să mă plângă 
toți cei pătrunși de milostenie, de adevăr și de dreptate. Nu am făcut 
această călătorie pentru a câștiga faimă şi avere; acesta-i adevărul, 
căci în privința asta deja nu mai trăgeam nicio nădejde. Am venit la 
Alteţele Voastre mânat de cele mai curate intenţii și de cea mai mare 
râvnă, și nu sunt omul care să mintă. 


Partea a treia 
Cronicile lui Atahualpa 


1. Căderea condorului 


Nouă, celor care le contemplăm la mult timp după ce istoria lumii 
şi-a dat verdictul, semnele ni se par întotdeauna de o limpezime 
implacabilă. Adevărul prezentului însă, deși mai arzător, mai 
zgomotos și până la urmă mai viu, se oferă adesea într-o formă mai 
tulbure decât cel al trecutului sau chiar al viitorului. 

Era sărbătoarea sfântă a Soarelui, iar Huayna Capac, cel de-al 
unsprezecelea Sapa Inca al Imperiului celor Patru Sferturi, se putea 
declara mulțumit. De la ţinuturile sălbatice ale Araucaniei până la 
Quito cel de pe culmi, din care a făcut reședința sa preferată (dar nu și 
capitala, căci inima imperiului era și trebuia să rămână la Cuzco), își 
întinsese stăpânirea cât de mult se putuse (credea el), oprit fiind doar 
de desișurile pădurii și de bumbacul cerului. Măruntaiele lamelor 
spintecate încă mai pulsau, iar plămânii smulși se umflau cu aer când 
preoții suflau prin trahee. Numai că, în timp ce carcasele animalelor 
sacrificate se frigeau în proțap pentru ospăţul care urma, iar lumea se 
pregătea de băut după rânduiala obișnuită, pe cer s-a ivit un condor 
urmărit de un cârd de răpitoare mai mici — pajuri, şoimi, ulii —, care îl 
hăituiau fără întrerupere. Iar condorul, sleit de puteri, încovoindu-se 
sub atacurile cu pliscul și cu ghearele ale urmăritorilor săi, s-a prăvălit 
în mijlocul pieţei unde se desfășura ceremonia, stârnind rumoare în 
rândul privitorilor. Huayna Capac s-a ridicat de pe tron și a trimis 
niște oameni să vadă despre ce era vorba. Aceştia au observat imediat 
că pasărea era bolnavă și pe moarte, din cauza rănilor pricinuite de 
atacatori, dar și râioasă, cu trupul sărăcit de pene și plin de pustule. 


Marele Inca și toţi ai lui au considerat acea întâmplare drept semn 
bun: prezicătorii chemaţi în acest scop au văzut-o ca pe o prevestire a 
cuceririi unui mare imperiu aflat pe meleaguri îndepărtate. Așa încât, 
de îndată ce s-a încheiat sărbătoarea Soarelui, care trebuia să dureze 
nouă zile, Huayna Capac și-a adunat armata și a pornit-o spre nord, în 
căutarea de noi teritorii pe care să le cucerească. 

A trecut de Tumipampa, a trecut de Quito și a supus câteva noi 
triburi lui Tahuantinsuyu, adică Imperiului celor Patru Sferturi. 

Într-o bună zi însă, când înainta pe un drum cu suita sa, se spune 
că a întâlnit un călător singuratic, care avea părut roșu și căruia i-a 
cerut, semeţ, să se dea la o parte ca să poată trece el. Se zice că tonul 
lui i-a displăcut călătorului, care a refuzat, neștiind cine era cel cu 
care vorbea. Discuţia a degenerat, omul cu părul roșu l-a lovit în cap 
cu toiagul, iar împăratul s-a prăbușit, rănit de moarte. Fiul său cel 
mare, Ninan Cuyochi, vrând să-i sară în ajutor, a sfârșit în același fel. 
După spusele unora, călătorul cu părul roșu era un fiu al Marelui Inca, 
făcut cândva cu o preoteasă din Pachacamac, dar nimeni n-a mai auzit 
vreodată de el. 

Imperiul i-a revenit atunci unui alt fiu, numit Huascar. Înainte însă 
de-a muri, Huayna Capac rostise această ultimă dorință: ca Huascar 
să-i urmeze pe tronul din Cuzco, dar să lase conducerea provinciilor 
din nord în seama fratelui său vitreg, Atahualpa, fiul pe care-l avusese 
cu o prințesă din Quito și pentru care arătase întotdeauna o mare 
afecțiune. 

Preţ de câteva recolte, Huascar și Atahualpa și-au împărțit astfel 
marele Tahuantinsuyu. Huascar însă era înzestrat cu o fire năvalnică, 
geloasă, aprigă. În plus, mai mulți nobili din Cuzco au uneltit 
împotriva lui, fiindcă a vrut să interzică vechiul cult al mumiilor, pe 
care-l considera prea costisitor. Dintr-o pricină inventată - cum că 
Atahualpa se arătase lipsit de respect, refuzând să vină la curte pentru 
a-ți prezenta omagiile -, Huascar i-a declarat război. Ca să-l 
umilească, i-a trimis veșminte femeiești și farduri. Atunci, Atahualpa, 
care era iubit de generalii tatălui său, și-a strâns o oştire şi a pornit-o 
spre Cuzco. 

Armata lui Huascar era mai numeroasă, dar cea a lui Atahualpa era 
condusă de căpetenii de mare valoare, care le comandau unor oameni 
bine antrenați. Generalul Quizquiz, generalul Chalco  Chimac, 
generalul Ruminahui au câștigat mai multe bătălii sângeroase, ce i-au 
purtat până la porţile orașului Cuzco. Cavaleriile făceau războiul mai 
iute și mai nemilos. În față, Huascar trebuise să preia conducerea 
propriei armate, pentru a încerca să stăvilească acea înaintare 
distrugătoare. Întâmplarea a făcut însă ca armata fratelui său să 
oprească pe malul fluviului Apurimac, unde a avut loc un adevărat 
măcel. Oștirea lui Atahualpa s-a refugiat atunci în provincia 


Cotabambas, unde mulți soldaţi au fost încercuiți, prinși în savană și 
arşi de vii. Supraviețuitorii au bătut în retragere. 
Așa a început lunga prigoană către nord. 


2. Retragerea 


Pentru că Huascar a șovăit. Dar nu pentru multă vreme. Iniţial, 
când sorții armelor nu-i erau atât de favorabili, se gândise să-și aștepte 
fratele în câmpurile din Quipaipân, pentru înfruntarea finală. Suferise 
şi el pierderi grele, iar oamenii săi, deşi victorioși, erau obosiţi. Voia 
să-și lase un răgaz ca să-i pregătească pentru luptă. În plus, apropierea 
de Cuzco îi dădea, fără doar și poate, ceva mai multă siguranță. 
Capitala imperiului, centrul întregii lumi, își întindea umbra 
binevoitoare asupra taberei legitimiste. Dar Cuzco era și visul de aur 
al oamenilor lui Atahualpa, larma lui înmiresmată le ațâţa jinduielile, 
iar Huascar s-a temut că tentaţia aceea periculoasă, aflată la doar 
câteva bătăi de săgeată, i-ar putea îmbărbăta chiar și pe soldaţii cei 
mai abătuţi. N-a vrut să-i lase armatei adverse posibilitatea de a-și 
reface forțele. El dispunea în continuare de o cavalerie aptă de luptă, 
condusă de un altul dintre cei cinci sute de frați vitregi ai săi, Tupac 
Hualpa. Așa că și-a adunat trupele și le-a trimis pe urmele rebelilor, 
hotărât să-i nimicească. A mers până la a scoate din cetate garda de la 
Sacsayhuaman, ceea ce arată cât de mare îi era hotărârea: era gata să-i 
deturneze pe acei oameni de la sfânta lor misiune, doar pentru ca 
regimentul lor de elită să întărească armata imperială. 

Atahualpa n-a avut nevoie să se consulte cu generalii săi — 
Ruminahui cel cu un ochi de piatră, Quizquiz bărbierul, Chalco 
Chimac - pentru a-și da seama că nu mai puteau face față încă unui 
atac. Una în spatele alteia, ca două pume șchiopătând, cele două 
armate s-au pus în mișcare. 

Au avut de traversat poduri de frânghie pe deasupra râurilor, 
trecând de pe un mal pe altul caii nechezând de spaimă, boii, lamele, 
cuștile cu purcei-de-mare5 şi cu papagali, cantina soldaţilor, suita fără 
număr a Marelui Inca (oricare ar fi el), sclavii, concubinele, vesela din 
aur și argint, alpacalele care-i furnizau veșmintele de fiecare zi, iar 
apoi răniții, care erau transportați în lectici, la fel ca stăpânul lor. 

Încet-încet, a trecut tot imperiul. Munţii, cutați de câmpurile de 
porumb, se întindeau cât vedeai cu ochii, dar soldaţii erau prea obosiţi 
ca să mai ridice privirea din pământ, iar acele terase, mândria 
imperiului, dispăreau nebăgate în seamă de nimeni. Papagalii din 
colivii se întreceau în prevestiri sinistre, iar micuţele rozătoare care le 
țineau tovărășie chițăiau amarnic. Numai câinii tămăduitori, 
împopoțonaţi cu câte o creastă albă, înveseleau lungul cortegiu cu 
lătratul lor, însoţind șirurile de soldaţi ca niște paznici de turmă. 

Hambarele de pe drumul Marelui Inca asigurau hrana trupelor din 


nord, după care cei care aveau pe mână acele grânare vedeau cu 
uimire apărând o a doua armată, pe care o hrăneau tot fără să 
crâcnească, recunoscând steagurile suveranului din Cuzco, în vreme 
ce, în depărtare, un nor de praf încă mai semnala ariergarda lui 
Atahualpa. 

Huascar a trimis mai mulți soli la fratele său vitreg. Chaskii erau 
nişte alergători atât de rapizi, iar poștele, atât de dese, încât nu era 
nevoie decât de câteva zile pentru ca Marele Inca să afle și cea mai 
mică noutate din cel mai îndepărtat colț al imperiului. Soldaţii nu 
luau seama la acești alergători fragili, care fugeau ca niște jaguari, iar 
în mai puțin timp decât i-ar fi trebuit zeiței Pachamama pentru a isca 
un cutremur, unul dintre ei îi șoptea ceva la ureche lui Atahualpa, 
care-i șoptea la rândul lui un răspuns, după care tânărul o pornea 
imediat înapoi și striga mesajul de cum își vedea colegul la o distanță 
de la care să-l poată auzi, pregătit şi acesta să țâșnească mai departe, 
aşa încât, din câteva preluări de ștafetă, răspunsul ajungea la Huascar. 
Cei doi împărați puteau astfel să discute aproape normal, în vreme ce 
armata din Cuzco mergea pe urmele celei a quitonenilor. 

— Frate al meu, predă-te. 

— Frate al meu, niciodată. 

— În numele tatălui tău, Huayna Capac, încetează cu această 
nebunie. 

— În numele tatălui tău, Huayna Capac, renunță la această 
răzbunare. 

Iar cele două oștiri erau atât de aproape una de cealaltă, încât 
țăranii care cultivau porumb pe terasele lor înalte credeau, când le 
vedeau trecând, că sunt una și aceeași. 


3. Nordul 


Cu toate acestea, armata nordului a iuțit marșul până a ajuns la 
Cajamarca, unde Atahualpa știa că se poate baza pe garnizoana pe 
care o lăsase în orașul recent ocupat. Valea înverzită le oferea 
oamenilor extenuați spectacolul ambiguu al trâmbelor de abur care 
ieșeau din izvoarele cu apă caldă ce făceau renumele acelui ţinut. Lui 
Atahualpa, la fel ca strămoșilor săi, îi plăcea să vină aici să se scalde 
în zilele de pace, împreună cu tatăl lui. Se gândise la acest mod de 
relaxare pentru refacerea moralului oamenilor săi și pentru întremarea 
lor trupească, înainte de a trece peste cordiliera redutabilă care-l 
despărțea de Quito, capitala și casa lui. Dar asta în situaţia în care ar fi 
fost suficient de departe de urmăritorii săi. Or, el simțea în continuare 
în ceafă răsuflarea celor din Cuzco. Armata fratelui său și-a făcut 
tabăra în fața cetăţii, pe pantă, iar pavilioanele albe erau atât de dese 
încât păreau a acoperi muntele ca un cearşaf. Norii de abur care 
răbufneau din pământ făceau ți mai himeric acel tablou. 


Atahualpa, coborât din lectică, străbătea în sandale piața cea mare 
din Cajamarca. În jurul său, oamenii adăpau caii, eliberau lamele de 
poveri ți pregăteau bivuacurile. Dintr-odată, a simțit cum gâtul i se 
strânge de groază. A hotărât să plece mai departe înainte de răsărit. 

Dimineaţa, făclierii lui Huascar au găsit Cajamarca pustie. Oamenii 
ţi animalele armatei nordice începeau deja interminabila ascensiune. 
Drumul era îngust, hăurile păreau fără fund, aerul se făcuse ca de 
gheață. Condorii planau în văzduh. Anzii impasibili stăteau ca o 
stavilă, dar era un drum pe care soldații nordici îl cunoșteau foarte 
bine, fiindcă îl parcurseseră adesea, aţa că reușiseră în sfârșit să 
câștige un oarecare avans. Au trecut de minele de aur, de defileuri, 
crevase ți păduri de brad. Au trecut de fortărețele pe care geniul incaș 
le clădise cumpănite pe pinteni stâncoși. De cum au depășit culmea 
munţilor, Quito a început să-i atragă ca un magnet. Odată ajunși 
acasă, aveau să fie în siguranță, îți ziceau ei. 

Asta fiindcă uitau de masacrele pe care le făcuseră printre 
populaţiile nordice, chimú, carangui și mai ales canariană, pentru care 
Atahualpa era crudul tiran care le ordonase exterminarea. Nu răsese el 
de pe fața pământului măreața Tumipampa, întemeiată de tatăl său, 
dar care se dăduse de partea lui Huascar? Cei care supraviețuiseră au 
văzut întoarcerea călăilor săi ca pe un dar din partea Soarelui. Li se 
oferea posibilitatea de-a se răzbuna. A început, așadar, o luptă de 
hărțuire. Cei din Quito, vlăguiți cum erau, au înregistrat pierderi care 
depășeau numărul întăririlor primite de la Cajamarca. În plus, energia 
consumată pentru a respinge atacurile celor din populația canariană îi 
încetinea, iar armata din Cuzco i-a ajuns din urmă. Ariergarda 
condusă de Quizquiz a fost distrusă aproape în întregime de cavaleria 
lui Tupac Hualpa, fratele lui Huascar (și prin urmare și al lui 
Atahualpa, dar născut la Cuzco). 

Când armata lui Atahualpa a ajuns în sfârșit în valea orașului 
Quito, era deja prea târziu. Suferise atât de multe pierderi, încât ar fi 
durat câteva cicluri ale lunii ca să se refacă, timp pe care nu-l avea. 
Atahualpa i-a poruncit atunci celui mai bun general al său, Ruminahui 
cel cu un ochi de piatră, să dea foc orașului, iar el a urcat pe cea mai 
înaltă culme, în „inima muntelui”, cum ziceau cei din Quito, de unde 
a privit incendiul mistuitor. Când avea să intre în cetate, Huascar 
urma să găsească totul scrum. 

Atahualpa n-a vărsat nicio lacrimă. S-a dus și mai la nord, dincolo 
de hotarele imperiului. Resturile oștirii sale se afundau într-o pădure 
deasă, plină de animale veninoase. Sperase ca Huascar să se oprească 
acolo. Dar încăpățânarea fratelui său, ori ura sa, fusese subestimată. 
Cavaleria lui Tupac Hualpa era pe urmele lui. Cât de curând, glorioasa 
armată a imperiului de nord, Chinchansuyu, n-avea să mai fie decât 
un câine bătrân și chelbos, mâncat de purici. 


Cu toate astea, împăratul decăzut se adâncea și mai tare în jungla 
umedă. O căldură copleșitoare lua locul gerului mușcător de pe 
culmile Anzilor. Niciunul dintre soldaţii încă apți n-a îndrăznit să 
bodogănească împotriva lui, dar iscoadele îi spuneau lui Atahualpa că 
aceștia încep să-și blesteme ziua în care s-au născut și să-și dorească 
moartea în locul oricărei solde. Iar moartea le împlinea tot mai 
multora dorința. 

Quizquiz a supraviețuit totuși atacurilor lui Tupac. Călărea acum pe 
lângă lectica imperială, asigurându-i paza. Generalii nu-l părăsiseră pe 
Atahualpa. Aveau să meargă cu el până la capătul pământului. 

Într-o dimineață, au crezut că urmăritorii lor renunțaseră. Imediat 
însă, în văzduhul umed s-a ridicat zvonul unui cântec de luptă: 


Vom bea din tigva trădătorului, 
Iar din dinţii lui ne vom face șirag. 
Din oasele lui ne vom face fluiere, 
Din pielea lui o tobă. 

Și-atunci vom dănţui. 


Atahualpa îl auzea, dar nu lăsa să i se citească nimic pe față. În 
nicio împrejurare nu renunţa la demnitatea-i imperială. 

Retragerea a luat aspectul unui vis straniu. Ici-colo dădeau de sate 
primitive, locuite de oameni goi, care erau speriați sau curioși. Unii le 
ofereau de băut și de mâncare. Alții erau mai ostili, dar armele lor se 
reduceau la câteva arcuri și lănci cu vârfuri de fier, așa că erau rapid 
învinși. Caii le erau confiscați. Animalele din ogradă, ucise. Se jefuia 
tot ce se putea. În felul acesta, se compensa lipsa hambarelor cu 
provizii. Dar cea mai grea era absența drumurilor. De vreo douăzeci 
de ori, oamenii și animalele au ajuns să se împotmolească prin 
smârcuri năpădite de gângănii. O sclavă, apoi un bou au fost hăpăiți 
de crocodili. 

Curtea din Quito, sortită unui masacru sigur dacă ar fi rămas în 
urmă, mergea laolaltă cu oștirea, făcând încă și mai pestriț cortegiul 
acela lung și zdrențăros. 

În cele din urmă, au ajuns la istmul din nord, mărginit la est de 
marea mitică, a cărei existență nu fusese menționată decât de câteva 
legende, câteva caravane scăpate ca prin minune sau reprezentanții 
rătăciți ai unor populaţii îndepărtate. Nu era deci doar o legendă, iar 
unii dintre oamenii lui Atahualpa, cu toată amărăciunea din suflet, au 
simțit mândria orgolioasă a exploratorilor. Alții, amintindu-și vechile 
poveşti despre Regina Roșie, fiica Tunetului, trimisă a Soarelui, au 
ridicat braţele în semn de respect. Atahualpa însă nu credea în 
superstiții. A trecut de istm, împingând și mai sus, cu o ultimă 
sforțare, hotarele septentrionale ale lumii cunoscute, după care s-a 
oprit, blocat acum nu de triburi prost înarmate, ci de războinici 


puternici, a căror larmă îndepărtată nu lăsa nicio îndoială asupra 
caracterului lor profund belicos și nici a înclinaţiei lor exagerate 
pentru sacrificiile umane. La capătul acelei interminabile retrageri și 
complet încolțiți de-acum, el și oamenii lui, dimpreună cu femeile, 
aurul, animalele și curtenii, au ajuns până la urmă pe o plajă lungă de 
nisip, trecând de Anzi, de mlaștini și de istmul de la capătul lumii și 
urcând spre nord mai mult decât ar fi îndrăznit să-și închipuie 
vreodată vreun incaș, nici chiar tatăl său, Huayna Capac, nici marele 
reformator Pachacutec, nemairămânându-le decât să aștepte sosirea 
lui Huascar şi deznodământul pe care ar fi putut doar, cel mult, să-l 
amâne. 

În vreme însă ce suveranul se gândea, melancolic, la condiţiile în 
care avea să coboare cât de curând în lumea subpământeană, 
generalul Ruminahui a venit să-i solicite o întrevedere. În ciuda 
situației în care se aflau și a faptului că Atahualpa, coborât din lectica 
sa, stând în picioare în faţa mării, mai puţin parfumat decât de obicei, 
cu părul murdar și purtând aceeași tunică de aproape o jumătate de zi, 
nu mai respecta toate rânduielile datorate rangului său, îngrijorat 
probabil de perspectiva neîmbălsămării trupului său, marele general s- 
a prezentat descult și cu capul plecat, arătând toate semnele 
protocolare de supunere. La urma urmei, Atahualpa purta încă pe 
frunte coroana imperială împletită, de care atârna ciucurele cu bumbi 
roșii, completată pe deasupra de moţul din pene de șoim, iar asta era 
de ajuns pentru vechiul soldat al tatălui său. 

— Sapa Inca, vezi tu acele bărci, în larg? 

Fără să ridice capul, arăta cu degetul niște puncte mici, care 
pluteau pe mare, apoi, bătând din palme, a făcut să apară un bărbat 
gol, ţinut în lesă de doi sclavi. 

— După spusele acestui om pe care l-am capturat de dimineaţă, 
sunt niște insule mari, aflate la doar câteva zile de navigat. Locuitorii 
lor vin aici să pescuiască și să facă negoţ, în niște bărci construite din 
trunchiuri de copac scobite, cărora le zic „canoe”. Dacă e să ne luăm 
după cantitățile de fructe pe care le-am confiscat de la prizonier, sunt 
niște ținuturi îmbelșugate, care abia așteaptă să ne primească. 

Atahualpa era înalt de statură, dar generalul său, un adevărat uriaș, 
îl depășea cu un cap, chiar și aplecat, cum stătea dinaintea lui. 
Obișnuit să-și țină rangul, împăratul n-a lăsat să se vadă dacă trata 
acea propunere cu dispreț ori cu interes. 

— N-avem corăbii, a zis el cu simplitate. 

— Dar avem o pădure întreagă, a replicat generalul. 

S-a organizat atunci evacuarea. Viteazul Quizquiz și-a adunat 
oamenii ca să apere plaja. Ruminahui a mobilizat restul braţelor 
disponibile pentru doborârea și transportarea copacilor, iar pe plajă, 
direct pe nisip, Chalco Chimac era însărcinat cu construirea bărcilor. 


Oamenii erau urcați în canoe scobite în grabă, animalele și cuștile de 
aur, pe plute făcute din trunchiuri legate între ele cu sfori din lână de 
lamă. Nobilii, care în viața lor nu-și turnaseră ei înșiși nici măcar un 
pahar cu apă, care niciodată nu se îmbrăcaseră și nu se spălaseră 
singuri, ajutau cu stângăcie la fasonarea, asamblarea și încărcarea 
ambarcațiunilor. În acest timp, soldații lui Quizquiz respingeau eroic 
asalturile trupelor din Cuzco, iar zăngănitul armelor, urletele, 
cavalcadele de la marginea pădurii se amestecau cu zgomotul 
valurilor. 

Evacuarea a avut loc. Quizquiz a fost ultimul care s-a îmbarcat, sub 
o ploaie de săgeți și de ocări, lăsând în urma lui o plajă plină de 
cadavre, printre care alergau caii care nu mai încăpuseră pe plute. 
Câteva broaște țestoase, care se cuibăriseră în nisip, nici nu clintiseră 
în timpul luptei. 


4. Cuba 


Marea era liniștită, flota a putut rămâne grupată, n-au suferit 
aproape nicio pierdere. 

Au debarcat pe o plajă cu nisip alb, mărginită de palmieri molateci. 
Văzduhul răsuna de ţipetele papagalilor. Pe plajă se hârjoneau niște 
porci, iar asta li s-a părut de bun augur. Ţara aceea era frumoasă, iar 
vremea cât se putea de plăcută. Osteneala adunată a dispărut imediat. 
Au urcat, cântând, pe munți fără zăpadă. Râurile liniște puteau fi 
traversate prin vaduri fără nicio greutate, iar peștii se prindeau cu 
mâinile goale. Din pădurile pline de vânat ieșea uneori câte un grup 
de băștinași mânați de curiozitate. Erau goi şi arătoși și păreau mai 
ales lipsiți de intenţii ostile. Printr-un neguțător din Popayán, care 
susținea că le înțelege limba, Atahualpa a aflat că o regină bătrână 
domnea peste arhipelagul acela alcătuit din trei insule: Cuba, Haiti și 
Jamaica, și din nenumărate insulițe, precum cea a Ţestoasei. Au mers 
spre nord, fără un alt motiv decât plăcerea de a explora frumuseţile 
acelor meleaguri, ori poate din reflex, fiindcă nordul fusese 
întotdeauna locul lor în sânul marelui Tahuantinsuyu. Seara, puneau 
câțiva porci la fript, dar gustau și din carnea șopârlelor. Să se fi gândit 
Atahualpa că aici ar putea uita cu toții de război? Posibil. Dar era el 
oare capabil să trăiască în pace? Înlănțuirea împrejurărilor care i-au 
guvernat destinul face răspunsul destul de dificil. Să zicem, mai 
degrabă, că pacea nu s-a aplecat asupra leagănului său. 

Pe măsură însă ce temerile se scuturau din inima oamenilor, 
protocolul își reintra în drepturi în cadrul cortegiului: măturătorii cu 
tunici cadrilate deschideau calea, urmaţi de dansatori și de cântăreţi, 
iar apoi de călăreţi în armuri de aur, după care venea împăratul, 
aşezat pe tron și înconjurat de garda sa de yanas, apoi generalii călare, 
demnitarii de la curte, cei mai importanţi dintre aceștia deplasându-se 


tot în lectică, sora și soția sa, Coya Asarpay, foarte tânăra-i verișoară și 
viitoare soţie, Cusi Rimay, nu mai puţin tânăra-i soră, Quispe Sisa, 
soțiile secunde și concubinele sale, preotesele Soarelui, servitorii, 
soldații pedeștri şi, în sfârşit, unduind domol, valul quitonenilor 
scăpați cu viață. Quizquiz și oamenii lui încheiau acest lung alai. 

Numai că, la un moment dat, cortegiul s-a oprit. Oamenii din față 
s-au dat în lături pentru a lăsa să treacă lectica Marelui Inca. În fața 
lor se aflau patru călăreţi goi, cu pene pe cap, cu trupul și chipul 
vopsite și înarmați. Cel care le era şef ținea pe umăr un fel de toiag 
din lemn încrustat cu bucăţi de fier. Întrucât nu părea dispus să lase 
acea gloată de străini să intre şi mai adânc pe teritoriul lui, a trebuit 
inițiat un dialog. Se numea Hatuey și se afla în slujba reginei 
Anacaona. Necunoscând uzanțele, i se adresa direct Marelui Inca, 
privindu-l în ochi, fără să îngenuncheze, fără măcar să descalece. 
Atahualpa îi răspundea prin Chalco Chimac. În orice caz, niciunul nu 
înțelegea limba celuilalt. S-a convenit însă asupra unei întâlniri cu 
regina, într-un loc care se numea Baracoa. Probabil că Atahualpa a 
ezitat să-i masacreze pe loc pe acei bărbaţi care-i blocau trecerea. Nu 
mai puțin probabil e că Hatuey a simţit această ezitare, căci şi-a ațintit 
toiagul înspre cer şi, cu o bubuitură ca de trăsnet, a fulgerat un urubu 
cu cap roșu, semănând panică în rândul quitonenilor. Vechi legende 
au înviat imediat în mintea acestora. Mai mulți au strigat: „Thor!”. 
Chiar și uriașul Ruminahui îşi plecase capul, de parcă cerul avea să se 
prăvălească din clipă-n clipă. Numai Atahualpa și-a păstrat o 
impasibilitate desăvârșită. Fiul Soarelui nu se temea de trăsnete. 
Totuşi, a socotit că-i mai prudent să-l lase pe Hatuey să plece întreg 
de-acolo. 

În alte împrejurări, ar fi pus să fie executaţi toți cei care 
tremuraseră de frică, numai că împăratul decăzut nu-şi mai permitea 
să irosească niciun om și, în plus, nu avea de gând să se lipsească de 
cel mai bun general al său. 


5. Baracoa 


Au ajuns la mare și au înțeles că insula era o fâșie îngustă, care 
putea fi străbătută pe lățime în doar câteva zile. Nu intraseră pe acel 
teritoriu ca niște cuceritori, ci ca fugari, lucru care a avut, negreșit, 
niște consecințe în ceea ce privește soarta Cubei și a lumii. Atahualpa 
şi-a anunțat sosirea prin mai mulți soli încărcați de daruri. Acestea 
constau în veselă din aur, tunici, papagali. La schimb, regina l-a primit 
ca pe un vechi aliat, în sunet de tamburine, cu jocuri și cu dansuri, sub 
o ploaie de flori. Servitori purtând ramuri de palmier și buchete de 
flori ieșeau în întâmpinarea cortegiului. Satul fusese curățat. De 
cabanele văruite erau agăţate ghirlande de frunze. Generalii lui 
Atahualpa au văzut niște case lungi, cu acoperiș vegetal, și o forjă în 


repaus, de unde mai ieșea încă un fir de fum alb. Pe plajă, scoase pe 
uscat, printre animale de ogradă lăsate libere, se înălțau carcasele a 
două nave uriașe. Fusese pregătit un ospăț. Regina l-a invitat pe 
Marele Inca să se aşeze lângă ea. Atahualpa, care nu avea întotdeauna 
înfumurarea fratelui său, a găsit de cuviință s-o trateze ca pe o egală a 
sa, și chiar a gustat din bucatele ce i se serveau. Femeia aceea de o 
frumuseţe fanată avea o graţie care-i plăcea. 

Festivitățile s-au prelungit până târziu în noapte și au reînceput a 
doua zi. Quitonenii erau încântați. În toiul jocurilor și al cântecelor, 
Anacaona ţinuse totuşi să le transmită un mesaj: Hatuey, care era 
nepotul ei și care domnea peste această parte a insulei, a oferit 
spectacolul unei bătălii simulate. Mai mulţi călăreți goi urmăreau niște 
bărbați îmbrăcaţi cu tunici albe, care se apărau cu niște ciomege 
lungi, încrustate cu fier. Ciomegele erau îndreptate în sus, iar 
detunăturile i-au îngrozit din nou pe quitoneni, dar până la urmă 
călăreții au câștigat lupta și, lucru util de precizat, au recuperat 
armele de foc. Uitându-se la generalii săi, care se străduiau să-și 
ascundă nervozitatea, Atahualpa și-a dat seama că mesajul fusese 
primit. A înțeles că niște străini veniseră pe mare, acum aproape 
patruzeci de recolte, la bordul acelor vase eșuate pe plajă, și că 
fuseseră învinși. Fiicei reginei, Higuenamota, îi făcea mare plăcere să 
istorisească acea poveste. Atunci, Marele Inca a jurat că el nu vine să 
semene război, ci ca un exilat care caută adăpost. Quitonenii au cerut 
respectuos azil populaţiei taino - căci aşa se numea poporul 
Anacaonei. Altminteri, aveau și ei cultul lui Thor, divinitatea aceea cu 
origini obscure. 


6. Huascar 


Nimeni nu știe cât timp s-ar fi putut bucura Marele Inca de acea 
ospitalitate. Lipsa activității nu prea părea să-l apese, atât de plăcute îi 
erau discuţiile cu regina. De fapt, ce-i povestea ea despre străinii 
veniți din est era de-a dreptul incredibil. A aflat că ciomegele de foc 
aveau nevoie de un praf anume pentru a scoate acel trăsnet, că pe 
insulă nu exista așa ceva, sau exista, dar foarte puţin, așa că folosirea 
lor era sever raționalizată, fiind rezervată pentru ocaziile speciale — iar 
sosirea noilor străini era, fără îndoială, o astfel de ocazie. A aflat, de 
asemenea, că străinii de odinioară erau obsedaţi de două lucruri: de 
zeul lor și de aur. Că le plăcea să planteze cruci. Și că pieriseră cu 
toţii. 

Quitonenii se abandonaseră cu totul desfătărilor din Baracoa. Se 
amestecau atât de bine printre gazdele lor, încât unii au renunţat la 
veşminte și au început să umble goi, în vreme ce băștinașii taino se 
distrau îmbrăcându-se cu tunicile acestora. Amintirea grelelor 
încercări prin care trecuseră se îndepărta tot mai tare, iar prezentul 


era lăsat să se scurgă acum ca nisipul printre degete. 

Numai că viitorul, chiar dacă eclipsat pentru moment, nu se oprise 
din mărșăluit. 

Iscoadele Anacaonei au raportat că alți străini, asemănători 
quitonenilor din toate punctele de vedere, doar că mult mai numeroși, 
debarcaseră pe insula din vecinătatea Jamaicăi. Atahualpa a informat- 
o probabil pe regină că era vorba de fratele lui, care venise după el, și 
că intențiile acestuia nu erau deloc pașnice. În jurul Anacaonei, 
asistată de fiica și de nepotul ei, s-a adunat atunci un mare sfat, la 
care au fost invitaţi să ia parte Atahualpa și generalii săi, precum și 
sora lui, Coya Asarpay, care-i era și soție. 

Ce voia Huascar? Ce însemna acea îndărătnicie? Cât de tare trebuia 
oare să se teamă de întoarcerea fratelui său pentru a se aventura atât 
de departe de Cuzco şi pentru atât de mult timp? Întrebările acestea 
nu-i interesau pe băștinașii taino, îngroziți la gândul că ar trebui să 
îndure urmările unui război fratricid. Hatuey, furios, îi spunea Marelui 
Inca: 

— Pleacă în munţi sau spre mare, unde vrei! 

Să fugă în continuare, dar unde? Quitonenii nu mai știau. 
Atahualpa își vedea generalii uitându-se în stânga și-n dreapta, 
descumpăniți. Higuenamota le-a zis atunci, arătând înspre mare: 

— Răspunsul se află chiar în faţa voastră! 

Așa era, dar cum să fi făcut? Unde erau acele ținuturi? La ce 
distanță? Li s-au arătat, mai mult ca sigur, niște hărți găsite pe cele 
două vase. Atahualpa și oamenii lui s-au uitat la ele fără să poată 
înţelege reprezentările unei lumi în care Cuzco nu apărea deloc. Le era 
imposibil să descifreze semnele acelea micuţe, înscrise pe hârtie. 
Higuenamota învățase limbajul invadatorilor pe când era copilă, dar 
nu și sistemul lor de transcriere. Dacă ar fi știut ei cât de false erau 
acele hărți, probabil că nu s-ar mai fi aruncat așa, cu capul înainte. 

Dar cum să traversezi marea? Higuenamota, din nou, le-a spus: 
corăbiile acelea abandonate pe plajă — ce au făcut într-o direcție pot 
face și în cealaltă. Lemnul le putrezise, nu mai erau în stare să 
navigheze, și-apoi erau oricum prea mulți quitoneni dornici să treacă 
marea ca să încapă pe două vase, chiar și atât de mari ca acelea. În 
suita lui Atahualpa se aflau însă cei mai buni dulgheri din imperiu. S-a 
dat, așadar, poruncă să fie călăfătuite navele și să se construiască o a 
treia, încă şi mai mare. Chalco Chimac și-a mobilizat inginerii, iar 
aceştia au desenat planurile unei structuri imense, inspirându-se din 
modelele pe care le aveau în faţa ochilor și ascultând de Anacaona și 
de fiica sa. Ele descriau corabia cea mare, care se zdrobise cândva de 
stânci și ale cărei scânduri fuseseră aduse, până la ultima, de valuri la 
țărm. 

În acest timp, iscoadele Anacaonei îl supravegheau pe Huascar. 


Armata din Cuzco se afla încă în Jamaica și norocul quitonenilor era 
că aceasta nu știa unde să-i caute. Locuitorilor arhipelagului li s-a dat 
consemn să facă orice pentru a-i pune pe căi greşite. Huascar avea să 
dea într-un final de urma fratelui său, dar până atunci avea să 
rătăcească mult și bine pe acele meleaguri, fiecare zi petrecută cu 
explorarea unei insule greșite fiind în avantajul muncitorilor lui 
Atahualpa. La nevoie, aveau să-l îndrepte spre Haiti, locul de baștină 
al Anacaonei, pentru a mai câștiga puţin timp. 

Bărbaţii lui Atahualpa tăiau copaci și făceau din ei scânduri. 
Femeile coseau vele multicolore. Băștinașii taino topeau cuie cu miile, 
înmuindu-le apoi în ulei, pentru a le feri de rugină. Iar carcasele 
navelor prindeau din nou viaţă, de parcă s-ar fi zămislit singure, ca un 
şarpe care se leapădă de vechea-i piele. Acea renaștere lentă le dădea 
celor două popoare speranța unui deznodământ fericit: se iubiseră 
puțin, urmau să se despartă ca buni prieteni. Bineînțeles, plecarea 
quitonenilor n-avea să însemne pentru nimeni finalul poveștii și nimic 
nu putea garanta că navele vor reuși să se întoarcă de unde veniseră, 
nici că Huascar, de ciudă că-și vede prada scăpându-i din nou, nu se 
va răzbuna pe băștinașii taino. Graţie însă muncii tăietorilor de lemne, 
a dulgherilor, cusătoreselor și fierarilor, perspectiva cea mai rea nu 
mai era atât de sigură. 

Nu toate aveau să reintre în normal — de asta, da, puteau fi siguri. 
Nu cumva era pe cale să se frângă axa lumii? Coya Asarpay, sora- 
soție, nu voia să plece, iar temerile ei erau împărtășite de mulți, în 
ciuda zelului cu care-și făceau treaba. 

— Frate, ce-i cu nebunia asta? zicea ea. 

Teama de necunoscut se lupta în ea cu cea de cunoscut. Era 
îngrozită de faptul că armata lui Huascar le dădea târcoale, dar la fel 
de tare tremura şi când se uita în zare. Cum să-ți imaginezi ce e 
dincolo de mări? Atahualpa ştia să-și aleagă cuvintele: 

— Soră a mea, hai să vedem de unde vine Soarele. 

Și, conștient că poporul său avea nevoie de o călăuză, nu se mai 
încurca cu protocolul, ci li se adresa tuturor astfel: 

— Timpul celor Patru Sferturi a trecut. Vom pluti spre o nouă 
lume, cel puţin la fel de bogată ca a noastră, plină de pământuri. Cu 
ajutorul vostru, împăratul vostru va fi Viracochaul6 noilor vremuri, iar 
onoarea de a-l fi slujit pe Atahualpa se va răsfrânge asupra familiilor 
şi a clanurilor voastre generaţii de-a rândul. lar dacă va fi să ne 
scufundăm, atunci așa să fie! Vom regăsi vechea cetate Pachacamac pe 
fundul mării. Dar dacă trecem totuși... Ce călătorie ar fi! Haideţi, s-o 
pornim spre un al Cincilea Sfert! 

Atunci, quitonenii, înseninaţi și însuflețiți de acele cuvinte, au 
repetat într-un singur glas: 

— S-o pornim spre al Cincilea Sfert! 


În cele trei vase nu putea încăpea totuși toată lumea, mai ales că 
Atahualpa nu avea de gând să renunţe la traiul pe picior mare. 
Trebuiau încărcate vesela, veșmintele, animalele, proviziile. După cele 
înţelese din explicațiile Anacaonei, a socotit nimerit să ia cu el mult 
aur. Apoi a ales personal candidaţii la îmbarcare în funcţie de rangul 
şi de utilitatea lor: nobilimea, soldaţii, funcționarii imperiului 
(sāmādāi, arhiviști, prezicători), meşterii, femeile... Nu erau nici două 
sute de oameni cu totul, dar chiar și așa vasele erau prea încărcate. Au 
mai luat câţiva cai, niște lame, ceva porcușori-de-mare de mâncat; 
Atahualpa n-a vrut să se despartă nici de puma, nici de papagalii lui. 

Cu puțin înainte de plecare, Higuenamota a venit la împărat și i-a 
spus: 

— Lasă-mă să vin cu voi. 

Atahualpa a înţeles că, toată viaţa ei, nu încetase o clipă să se 
gândească la ţinuturile misterioase de unde veniseră, odinioară, 
oamenii cu pielea albă. Și a văzut în ea un atu care putea să-i fie de 
folos. 

În sfârşit, a venit și ziua plecării. Quitonenii care nu se putuseră 
îmbarca plângeau pe plajă. Anacaona și-a îmbrățișat fiica. Atahualpa, 
înconjurat de generalii săi, a salutat pentru o ultimă dată insula care-l 
primise, stăpânit de sentimentul că nu era pregătit s-o mai revadă. 


7. Lisabona 


Au pornit-o pe mare. 

Pe drum, Higuenamota a devenit amanta lui Atahualpa. Tânărul 
împărat o iubea pe femeia aceasta care avea destui ani cât să-i fie 
mamă și care, de bunăvoie, îşi părăsise țara natală pentru niște povești 
pe care le ținuse minte din copilărie. 

Împreună, se aplecau asupra hărților vechi, găsite la bord, şi 
încercau să le descifreze. Învăţaţii lui Atahualpa înţeleseseră cum să 
folosească un instrument care-ţi permitea să te localizezi după poziția 
stelelor, astfel că navele au putut ține direcția fără să se abată de la 
traiectorie. 

Într-o dimineață, Ruminahui a venit în cabina lui Atahualpa, care 
bea niște akha în compania amantei sale. Afară, mai multe păsări albe 
se roteau în văzduh, semn că pământul era pe-aproape. Când în sfârșit 
acesta a apărut la orizont, săptămânile petrecute în intimitatea 
împăratului îi dăduseră fiicei Anacaonei o cunoaștere remarcabilă a 
limbii quechua (care era limba folosită de Atahualpa, mai mult decât 
aimara, dar cu accentul de Quito). 

Au mers de-a lungul coastelor acelui nou tărâm. Într-o noapte, cu 
puţin înainte de-a se crăpa de ziuă, s-a petrecut o grozăvie care i-a 
înspăimântat pe cei din echipaje: marea a prins să se umfle, fără să fi 
existat vreo adiere de vânt. A fost ca un uragan mut, care amenința să 


facă ţăndări cele trei corăbii sleite de puteri. Ar fi fost de-o cruzime 
fără seamăn să-și afle moartea la câțiva pași de țărm, când totul dădea 
de înţeles că ajunseseră la capătul drumului. îndemânarea timonierilor 
i-a ferit până la urmă de o așa tragică ironie. 

Au intrat pe gura de vărsare a unui fluviu uriaș. În față le-a apărut 
un turn gros de piatră, ieșit parcă din valuri, pentru a păzi porțile 
mării. Pe mâna dreaptă, dealurile înverzite îi făceau să presimtă că se 
aflau pe niște meleaguri primitoare. Pe stânga însă, un câmp inundat 
le dădea de înţeles că fluviul furios ieșise din matcă. O amplă 
construcție din piatră albă, de o întindere cu care doar cele mai mari 
palate din Cuzco se puteau compara, se înălța de-a lungul malului. 
Păsările se opriseră din cântat. Nou-veniţii, deși îngrijoraţi de acea 
liniște, nu scoteau totuși nicio vorbă. 

Atahualpa a dat ordin să se apropie cu toţii de turn. Zidurile 
acestuia erau împodobite cu sculpturi înfățișând niște animale 
necunoscute. Un cap de tapir cu un corn ce-i ieșea din nas i-a intrigat 
cel mai tare pe cei din echipaj. Dar mai erau, gravate în piatră, și niște 
cruci pe care Higuenamota le-a recunoscut drept emblema străinilor 
de odinioară. Atunci au știut că-şi atinseseră ținta. 

Vasele au mers mai departe de-a lungul malului. Spectacolul ce se 
dezvăluia privirii era cum nu se poate mai ciudat. Au văzut case de 
piatră prăbușite. Focuri arzând pe dealuri. Cadavre împrăștiate pe jos. 
Bărbaţi, femei și copii rătăcind printre dărâmături. Primele sunete ale 
Lumii Noi care le-au ajuns la urechi quitonenilor au fost niște lătraturi 
de câini și plânsete de copii. 

Fluviul se lățea ca un lac. Timonierii au trebuit să se strecoare 
printre epave de nave pe jumătate scufundate. În cele din urmă, au 
descoperit un loc atât de larg, încât egala ca suprafață fortăreața 
Sacsayhuaman, presărat cu vase de toate mărimile, ce zăceau cu chila 
frântă, cu coca spartă, cu catargele smulse. Pe aripa stângă a acelui 
loc, un palat magnific, înzestrat cu un turn subțire, părea să se fi 
năruit pe dinăuntru. Au debarcat. 

Locul acela, a cărui splendoare cu care se mândrise până nu de 
mult putea fi ușor ghicită, nu mai era acum decât o băltoacă. 
Sandalele quitonenilor se afundau în noroi, apa le ajungea până la 
glezne, inclusiv până la cele imperiale, ale lui Atahualpa, care 
considerase că era mai prudent să nu apeleze la cei care-l purtau pe 
sus, dat fiind solul acela moale, pe care bălțile îl făceau destul de 
alunecos. 

Întâlneau umbre de oameni buimaci, îmbrăcaţi în zdrențe, 
învârtindu-se pe lângă navele eşuate, cu mers greoi și cu privirea 
goală, ciocnindu-se uneori între ei ca orbii, iar când aceştia îi zăreau 
în sfârşit pe vizitatori, îndreptau către ei niște ochi lipsiți de orice 
expresie, fără a înțelege, fără a se arăta câtuşi de puţin surprinși. Din 


când în când, se auzea câte un trosnet sinistru dinspre oraș, urmat de 
ţipete ce se preschimbau în tânguieli sfâșietoare. 

Aerul, fără a fi foarte rece, se simţea pe piele ca o mușcătură 
uşoară. Obișnuiţi cu solitudinea aspră a Anzilor, quitonenii nu-l luau 
în seamă, fascinaţi fiind de tabloul dezolant ce li se oferea privirii lor 
neîncrezătoare. Higuenamota însă, care-i adusese la capătul lumii, era 
o taino. Ea nu cunoscuse decât două anotimpuri pe insulele sale, care 
erau uneori uscate, alteori umede, dar întotdeauna calde. Atahualpa s- 
a uitat la trupul ei gol, care tremura. Echipajele erau sleite de puteri și 
foarte arțăgoase după o asemenea călătorie. A hotărât, așadar, că 
sosise momentul să se oprească și să se pună cu toţii la adăpost. Dar 
unde să fi găsit un acoperiș în câmpul acela plin de ruine, sub care să 
poată intra optzeci și trei de oameni, treizeci și șapte de cai, o pumă și 
câteva lame? S-au întors la construcția zărită în aval, cu turnul său 
înfipt în mijlocul apei, singurul edificiu care părea să fi rămas în 
picioare. 

Era un palat lung și colțuros, întărit cu coloane subțiri și ascuțite, 
ca niște sulițe, ce păreau a-i servi drept araci, străpuns de ferestre largi 
şi arcuite, presărat cu mici turnulețe simetrice, dominat de un turn 
mare, în formă de cupolă, a cărui piatră cretoasă fusese atât de fin 
lucrată încât ziceai că-i cioplit pe de-a-ntregul în os. 

Palatul era populat de niște indivizi ciudați: niște bărbați îmbrăcați 
în rochii brune și albe, rași în creștetul capului, stând în genunchi, cu 
mâinile împreunate și ochii închiși, ocupați cu murmurarea unor 
sunete abia perceptibile. Când i-au văzut în sfârșit pe vizitatori, 
creaturile acelea au început să alerge în toate direcţiile, ca niște 
porcuşori-de-mare panicaţi, lipăind cu sandalele lor pe dalele de piatră 
şi scoțând niște ţipete ascuţite. Totuşi, una dintre ele, care purta un 
inel de aur pe mâna dreaptă, mai calmă și mai stăpână pe propriii 
nervi, s-a apropiat ca să le vorbească. Atahualpa și-a întrebat 
concubina dacă le înțelege limba, dar aceasta nu reușea să distingă 
decât câteva cuvinte — providencia, castigo, india —, în niște fraze a 
căror arhitectură îi rămânea obscură, deși ciudat de familiară. Femeia 
s-a gândit că discuţiile ei cu străinul de odinioară fuseseră uitate în 
puțul adânc al memoriei și că nu-și mai amintea din limbajul lui decât 
niște frânturi răzlețe. Creaturile respective însă, deși înspăimântate, 
păreau inofensive. Atahualpa a dat poruncă oamenilor săi să așeze 
acolo tabăra. Au fost coborâte animalele de pe corăbii, iar bărbații și 
femeile au fost instalați într-un vast refectoriu. Adresându-i-se celui cu 
inelul de aur, Higuenamota a spus: 

— Corner. 

Şi a văzut că omul a înțeles-o, fiindcă le-a adus de mâncare: o supă 
caldă și un soi de posmag care avea o crustă crocantă și un miez 
păstos, ce li s-au părut foarte bune, fiindcă erau înfometați. Și au mai 


gustat dintr-o băutură neagră, cu inflexiuni roșiatice. 

Astfel, călătoria lor s-a încheiat în sfârșit. Cu toții - bărbaţi, femei, 
cai, lame - supraviețuiseră mării. Și ajunseseră în ţinutul Soarelui- 
Răsare. 

Afară, fluviul se acoperea de reflexii aurii, ori poate că pluteau 
nişte paie pe suprafaţa lui. 

În mijlocul acelui palat se afla un lăcaş sfânt, ornat cu plăci 
translucide - roşii, galbene, verzi, albastre. Tavanul de acolo era ca o 
pânză de păianjen săpată în piatră, de o înălțime care o depășea pe 
cea a palatului lui Pachacutec. Într-o margine a edificiului, pe o 
estradă fastuos decorată, deși nu acoperită în întregime cu aur, așa 
cum putea fi Casa Soarelui, trona statuia unui bărbat foarte slab, bătut 
în cuie pe o cruce. Bărbaţii cu creștetul ras arătau în acel loc o 
devoțiune zeloasă. Quitonenii n-au avut nicio îndoială că era vorba de 
un fel de huaca7. Cine era acel zeu țintuit în cuie? Aveau să afle cât de 
curând. 

Creaturile păreau însă să se certe, iar quitonenii știau că ei erau 
obiectul acelor dispute. 

Ici-colo se făcea curat, adunându-se sfărâmăturile de zid. Atahualpa 
a socotit nimerit să le dea o mână de ajutor bărbaţilor tunși. 
Quitonenii au participat şi ei la curățenie. Cineva care era de baștină 
din Tahuantinsuyu își putea imagina cu ușurință ce se întâmplase: 
pământul se cutremurase, se deschisese, apoi un val uriaș lovise 
coasta. Atahualpa și oamenii săi erau foarte obișnuiți cu acest 
fenomen. De altfel, în aer plutea un miros caracteristic de ou stricat, 
adus de un vânt domol dinspre est. 

Atahualpa alesese o încăpere suficient de mare pentru el și femeile 
lui, unde a pus să i se întindă rogojina pentru dormit. I s-au alăturat 
Higuenamota, care nu găsise unde să-și prindă hamacul, și Coya 
Asarpay, sora care-i era și soție. Restul trupei se adăpostise sub 
arcadele din curtea interioară, unde fuseseră aduse și animalele, de 
care bărbaţii tunși se apropiau cu teamă, dar și cu curiozitate, căci nu 
mai văzuseră niciodată lame. În cele din urmă, au adormit cu toții sub 
privirea vigilentă a lui Ruminahui, după ce mai ceruseră niște băutură 
din aceea neagră. 


8. Ţara de la Răsărit 


Tunșii, oricât de speriați erau, nu conteneau totuși cu iscoditul. 
Cine erau acei vizitatori? Le admirau veșmintele, le atingeau urechile 
şi se pierdeau în tot felul de ipoteze. Prezenţa femeilor îi băga într-o 
agitaţie extremă, în special Higuenamota, a cărei simplă apariție părea 
a-i orbi ca lumina soarelui, căci își acopereau ochii cu mâinile și 
întorceau capul când aceasta trecea pe lângă ei. Au vrut să-i pună pe 
umeri un lințoliu din acela urât de-ale lor, însă ea i-a refuzat râzând. 


Prinţesa cubaneză purta drept unic veșmânt brățările pe care le avea 
de la mama ei, la încheieturi și la glezne, și un colier de aur pe care i-l 
dăruise Atahualpa. 

Totuşi, văzând că ea îi înțelegea un pic limba, tunsul cu inel, care 
era mai-marele lor și care părea ceva mai rezonabil, a condus-o într-o 
sală unde alți tunși zgrepțănau de zor pe niște dreptunghiuri de pânză 
înnegrite cu tot felul de semne mărunțele. Ea a recunoscut, fiindcă mai 
văzuse cândva, foile vorbitoare, păstrate în niște cutii de piele, de care 
încăperea era plină până în tavan. Tunsul cu inel a desfășurat una 
dintre acele foi, pe care era desenată o hartă ce arăta cam la fel ca 
cele găsite pe nava străinilor. Higuenamota a înţeles că omul încerca 
să afle de unde venea ea. El i-a arătat pe hartă un loc căruia-i spunea 
Portugalia. La stânga, nu era decât un mare gol, cu excepția unei mici 
insule aflate mult mai jos. 

Quizquiz a luat zece oameni ca să facă un tur de recunoaștere prin 
împrejurimi și s-a întors să-i dea lui Atahualpa raportul: ţinutul era 
complet devastat. Orașul părea să fie foarte mare și bine populat. 
Locuitorii erau năuci cu toţii. Niciunul nu le dăduse vreo atenție nou- 
veniților. Fluviul avea pești din belșug, iar pământurile, câtă vreme nu 
se cutremurau, păreau primitoare. Quizquiz aducea, ca probă, un fel 
de lamă pitică, pe care o găsise pe drum. Pe cer nu văzuseră nicio 
pasăre. 

Nişte nori grei, veniți dinspre nord, au prins să se deșarte, iar 
ploaia a stins focurile care încă mai ardeau pe dealuri. Quitonenii au 
profitat de ospitalitatea tunșilor pentru a se reface după ostenelile 
traversării mării. Au văzut că băutura cea neagră pe care le-o serveau 
gazdele se făcea roşie atunci când era vărsată în cupe translucide, iar 
minunea aceasta i-a impresionat nespus. 

Când Atahualpa a considerat că oamenii i s-au odihnit îndeajuns, a 
hotărât să fie arse, aşa cum era obiceiul, resturile celor mâncate de el 
de când plecase din Cuba, resturi ce fuseseră păstrate cu evlavie în 
niște lăzi. Datina impunea să fie arse și hainele pe care le purtase, însă 
situația fără precedent în care se găsea fostul suveran al provinciei 
Chinchansuyu, debarcat într-un ținut necunoscut, despre care nu știa 
încă ce resurse de bumbac și lână de alpaca avea (dar era destul de 
neplăcut impresionat de îmbrăcămintea grosieră a acelor oameni care 
locuiau totuși într-un palat), îl îndemna să amâne această parte a 
ritualului. 

Au fost coborâte lăzile de pe corăbii. Atahualpa s-a urcat în lectică 
pentru a asista la ceremonie. Dorise ca aceasta să aibă loc pe malul 
fluviului, de unde apa se retrăsese în sfârșit. Fastul și strălucirea 
obișnuite ale unui astfel de ritual au fost reduse din pricina puținătății 
mijloacelor de care dispuneau fugarii, dar suveranul decăzut părea a 
dori cu orice chip să reafirme prerogativele persoanei sale regale, deşi 


nimeni nu i le contestase vreo clipă. Pentru acea festivitate, îi dăduse 
Higuenamotei mantia sa din puf de liliac, fiindcă era destul de frig. 
Prinţesa cubaneză stătea lângă el, la fel ca sora-soţie, Coya Asarpay, în 
vreme ce micuțele Cusi Rimay şi Quispe Sisa i se aşezaseră la picioare. 
Cei trei generali se țineau bățoşi pe caii lor, cu câte un topor în mână. 
După mai multe dansuri și cântece, o femeie aleasă dintre preotesele 
Soarelui a dat foc primei lăzi în sunet de tamburine. Imediat s-a 
ridicat în aer un miros de carne arsă, lucru ce a avut ca efect atragerea 
locuitorilor din împrejurimi. Erau murdari și zdrențăroși, iar ochii lor 
holbați, ațintiţi asupra lăzilor, păreau să nici nu-i vadă pe quitoneni. 
Nimeni n-ar fi îndrăznit să întrerupă ceremonia fără o poruncă expresă 
de la Atahualpa - pe care acesta n-a dat-o —, dar toți pândeau reacțiile 
celor nou sosiți, care se apropiau de lăzi în cercuri concentrice. Până 
la urmă, nemairezistând, unul dintre ei şi-a vârât mâinile în flăcări 
pentru a scoate un os pe jumătate ros. A fost înșfăcat pe dată de câțiva 
soldați din gardă, pregătiți să-i ia gâtul, însă Atahualpa le-a făcut 
semn să-l cruțe. Asta a fost ca un semnal pentru ceilalți. Quitonenii se 
uitau uluiți la acel spectacol animalic. Lăzile erau sparte una după 
alta, iar locuitorii din Ţara de la Răsărit se băteau, mugind, pe orice 
găseau înăuntru. Înfulecau rapid tot ce prindeau, apărându-și 
mizerabila pradă cu lovituri de picioare. Mai mult de uimire decât de 
milă, fără doar și poate, au fost lăsaţi să termine de mâncat. Odată 
înghițit și ultimul oscior de purcel-de-mare, au început să-și revină ca 
după o febră delirantă. Și-au ridicat fețele mânjite de grăsime 
văzându-i în sfârșit pe vizitatori. Şi au încremenit, la rândul lor. 

Mai târziu, scena avea să fie imortalizată într-un celebru tablou al 
lui Tiţian: Atahualpa, tânăr, frumos, imperial în demnitatea sa, cu un 
papagal pe umăr, cu puma ţinută în lesă, încadrat de femeile sale, 
Higuenamota, purtând o mantie cu reflexii arămii, Coya Asarpay, 
afișând o figură dezgustată, micuța-i soră, Quispe Sisa, înspăimântată 
de spectacolul primilor răsăriteni pe care îi fusese dat să-i vadă de 
aproape, toți quitonenii încremeniți în veșmintele lor frumoase, cu 
culori vii şi motive geometrice, pielea lucioasă a calului negru, pe care 
stă Ruminahui, și caii albi, cu coamele în vânt, ai lui Quizquiz și 
Chalco Chimac. În mijloc, un răsăritean așezat pe jos roade un os, cu 
buzele strânse, în fața unei preotese îngrozite a Soarelui. Un altul, mai 
curios, atinge urechile unui nobil incaș impasibil. Iar un altul stă în 
genunchi, implorând, cu braţele întinse spre cer. În fine, toți ceilalți se 
înclină cu respect în fâța împăratului. 

Desigur, Tiţian nu era acolo, ca să asiste la acea scenă, iar lucrurile 
nu s-au petrecut chiar așa. 

E adevărat că unul dintre răsăriteni a vrut să atingă urechea unui 
nobil incaș, numai că, atunci, Atahualpa, fără a se clinti din lectică, le- 
a făcut un semn celor din garda sa; soldaţii și-au izbit lăncile de 


scuturi, iar răsăritenii s-au împrăștiat ca niște vigonii speriate de 
tunet. 

Ca urmare a acelui episod, vestea sosirii quitonenilor s-a răspândit 
în întreg ținutul. O mulțime de răsăriteni flenduroși s-au înghesuit în 
jurul palatului tunșilor. Quizquiz, din nou, a fost trimis în 
recunoaștere. Acesta a raportat că intenţiile lor, fără a fi ostile pe față, 
nu erau totuși foarte prietenoase. Ieşirile au fost limitate atunci la 
strictul necesar. La urma urmelor, quitonenii stăteau destul de bine, 
adăpostiți în spatele acelor ziduri de piatră. 

Rezerve de băutură neagră aveau din belșug și oricum nu știau 
unde altundeva să se ducă. 


9. Caterina 


Zilele treceau, făcându-se o lună, ori poate două. Quitonenii 
credeau că vor rămâne acolo până la epuizarea rezervelor. Istoria ne-a 
învăţat că, de fapt, puţine evenimente au grijă să se anunţe dinainte, 
unora dintre ele plăcându-le chiar să dejoace prevestirile, și că, până 
la urmă, cele mai multe se mulțumesc pur și simplu să se producă. 

S-a întâmplat ca regele acelei țări să vină la palatul tunșilor. Era 
însoţit de o tânără femeie blondă, regina lui, şi de o escortă 
numeroasă, alcătuită din nobili şi soldați. Nobilii și regina erau 
înveșmântaţi cu o eleganţă pe care quitonenii n-o întâlniseră la ceilalți 
localnici, iar stofele le erau făcute din niște țesături care, fără a 
rivaliza cu ale incașilor, păreau totuși dintre cele mai delicate, însă 
regele, care purta o mantie simplă și o scufie plată, negre amândouă, 
la fel ca şi barba, se mulțumea să arboreze în jurul gâtului un lanţ cu 
zale groase, de care atârna o cruce roşie, montată într-un inel de aur. 
Părul blond al reginei îi intriga mai puţin decât barba regelui. 
Bărbosul cu veşminte negre a discutat mai întâi cu mai-marele 
tunșilor, iar quitonenii puteau vedea consideraţia cu care acesta din 
urmă i se adresa celuilalt, lăsând mâinile în jos și făcând o mulțime de 
genuflexiuni, fără a se ridica niciodată pe de-a-ntregul (dar fără a-și 
scoate totuși sandalele). 

Apoi regele şi-a manifestat dorința de a sta de vorbă cu Atahualpa. 

A spus că-l cheamă Joăo, la care incașul s-a uitat spre 
Higuenamota, căci numele acela suna un pic ca unele nume taino. 

Deși regele bărbos a fost șocat de nuditatea prințesei, n-a lăsat să se 
vadă nimic. A spus că domnește peste țara Portugalia și făcea niște 
gesturi largi cu braţele, pentru a indica, pare-se, un vast imperiu, dar 
conversaţia era greoaie, întrucât Higuenamota nu pricepea decât 
câteva cuvinte răzlețe. Fl rostea des cuvântul deus, pe care ea însă nu-l 
pricepea. Atahualpa întindea braţele în direcția vestului, pentru a-i 
explica de unde veniseră. Joăo părea complet dezorientat. A mai rostit 
un cuvânt: Brasil? Însă interlocutorii săi nu-l înțelegeau nici pe acesta. 


S-a lăsat tăcerea. Atunci i-a adresat câteva cuvinte soţiei sale, pe 
care Higuenamota le-a înțeles pe jumătate: o întreba unde pot găsi un 
tălmaci care să vorbească „turca”. Regina i-a răspuns, plină de graţie, 
că, pentru aceasta, trebuie să aștepte ca fratele ei să se întoarcă 
victorios din următoarea sa „cruciadă”, împotriva unui rege numit 
Soliman, iar Higuenamota și-a dat seama că pe regină o înțelege. Și 
aşa, din puţul memoriei sale, au țâșnit niște cuvinte pe care le crezuse 
uitate: 

— Hablas castellano? 

Regele și regina s-au uitat unul la celălalt, stupefiați. 

Între cele două femei s-a încins o discuţie plină de însufleţire. 

Regina a întrebat dacă au venit din Indii, din Africa sau din Turcia. 

Prințesa i-a spus că locuia pe o insulă aflată dincolo de locul unde 
apune soarele. 

Regina a spus că are cunoștință de o insulă îndepărtată, numită 
Vera Cruz, unde poporul soțului ei se duce după lemn, dar pe care n- 
au străbătut-o niciodată de la un capăt la altul. 

Prinţesa a spus că a văzut niște străini asemănători portughezilor 
debarcând pe insula ei, cu ceva vreme în urmă, dar că aceia căutau 
aur, nu lemn. 

Regina și-a amintit de un marinar genovez, care voia să arate că 
pământul e rotund și pe care bunicii ei, Isabela și Ferdinand, îl 
trimiseseră să caute către vest un drum până-n Indii. Omul nu s-a 
întors niciodată și nimeni, prin urmare, nu s-a mai încumetat a încerca 
să treacă de Marea Ocean. 

Prințesa i-a spus că l-a cunoscut pe acel marinar când era mică și că 
a murit în braţele ei. 

Regina a întrebat dacă au venit cumva din Cipango și dacă au fost 
trimiși de Marele Han. 

Prinţesa i-a spus că Atahualpa e împăratul Celor Patru Sferturi, fără 
a pomeni însă de războiul civil pe care l-a dus împotriva fratelui său și 
pe care l-a pierdut. 

Atahualpa și-a dat seama că vorbesc despre el, dar nu înțelegea 
nimic din discuţie. 

Joăo părea a înţelege, dar tăcea. 

Regina a spus că numele ei e Caterina și că vine dintr-o ţară ce se 
numește Castilia. 

Micuța Cusi Rimay a pus mâna pe barba lui Joăo, iar acesta n-a 
împiedicat-o nicicum. 

Prințesa a întrebat cât de mare e ţara în care se află. 

Regina a spus că soțul ei domnește peste regate de dincolo de mări, 
dar că fratele ei stăpâneşte peste pământuri foarte întinse. 

Prinţesa știa că Spania cuprinde Castilia și Aragonul. 

Regina i-a vorbit de Italia și de Roma, unde trăia un mare preot, 


despre Germania și principii ei, precum și despre un îndepărtat 
Ierusalim, cetatea unui anume lisus, căzută în mâinile unui popor 
vrăjmaș. 

Prințesa a întrebat ce cataclism a lovit acest oraș. 

Regina i-a spus că, atunci când pământul s-a cutremurat, marea și 
fluviul s-au despicat în două și au aruncat navele în înaltul cerului. 

Afară a răsunat un urlet lugubru; nu se putea identifica dacă era 
vorba de un om sau de un animal. 

Atunci, Joăo i-a spus din nou ceva tunsului cu inel. Părea îngrijorat 
şi-i vorbea cu fermitate. 

Higuenamota a întrebat-o pe regină despre ce discută cei doi 
bărbați. Își dăduse seama că se aflau într-un templu și că tunșii erau 
preoți. Regina i-a explicat că unii dintre ei prezic un nou cataclism, iar 
Joăo vrea să pună capăt acestor zvonuri. Oamenii de aici cred că 
asupra lor s-a abătut furia zeului, iar prezența unor străini veniți de 
peste mări nu face decât să le sporească temerile și superstițiile. 

Prințesa a întrebat despre ce zeu e vorba. 

Regina și-a trecut mâna peste față și peste piept, într-un gest rapid, 
pe care cubaneza îl văzuse adeseori făcut de spaniolii pe care-i 
cunoscuse odinioară. 

Apoi regele și regina au plecat. Sălășluiau ceva mai departe, pe 
partea cealaltă a fluviului, de teama unei molime căreia îi spuneau 
„ciumă”. 


10. Incașiada, cântul I, strofa 1 


O, voi, viteji ai plajelor atât de-ndepărtate 

Care, lăsând în urmă Apusul, învins-aţi temerar, 
Mult dincolo de coastele cubane, 

Atâtea mări brăzdate-ntâia oară; 

O, voi, cei care, făr-a lua seama la vânturi și furtuni, 
Trecut-aţi prin primejdii și lupte de titani, 

Punând, drept o cunună a tot ce-ați cucerit, 

Întâia temelie a unui nou imperiu... 


11. Tejo 


În zilele următoare, Atahualpa n-a ieșit din camera sa și a pus să i 
se aducă multă băutură neagră. Întâlnirea cu pricina îl cufundase într- 
o reverie nervoasă. Dacă la un moment dat se gândise să cucerească 
acea Lume Nouă, aşa cum strămoșii săi cuceriseră Nordul, acum își 
dădea seama de naivitatea unui asemenea proiect: nu poți pune 
stăpânire pe o ţară când n-ai nici două sute de oameni. Numai un 
nebun își putea imagina așa ceva. În plus, escorta regelui Joăo îl 
lăsase să întrevadă capacităţile militare ale oamenilor de acolo, 
disciplinați, bine echipați, care ar ști cu siguranţă să se bată, la nevoie. 


Numai că trebuia să-și ţină cumva trupele, așa decimate cum erau, 
iar asta însemna să le ofere niște perspective, ceva de care să se agațe, 
măcar iluzia unei speranțe. Atahualpa cunoștea efectele letale ale 
inacțiunii; ştia că trebuie s-o pornească din nou la drum, dar încotro? 
Acum că ajunsese în Lumea Nouă, unde să mai meargă? Ce să mai 
facă? Nu se putea hotărî nicicum să părăsească refugiul acela de 
piatră, atât de bogat în băutură neagră. 

Împrejurările, așa cum se întâmplă mai mereu pentru oricare dintre 
noi (dacă avem onestitatea de-a o recunoaște, fără a ne crede stăpâni 
pe propriul destin), aveau să hotărască în locul lui. 

Mulțimea răsăritenilor strânși la porțile templului creștea tot mai 
mult, laolaltă cu un murmurul lor amenințător. În fiecare zi, când 
plecau în recunoaștere, Quizquiz și oamenii săi îi găseau tot mai 
numeroși, iar mârâitul lor, tot mai puternic. Unii — puţinii îndrăzneţi — 
mergeau până la a arunca după ei cu pietre. Cei mai mulți, într- 
adevăr, tremurau când îi vedeau trecând și nu se încumetau să facă 
vreo mișcare, dar nimeni nu putea spune cât avea să mai ţină acel dig 
invizibil al fricii, până să lase libere șuvoaiele furiei. Higuenamota i-a 
întrebat pe tunși ce se întâmplă. Mai-marele preoților, care vorbea 
castiliana, i-a explicat că oamenii din acea țară sunt foarte 
superstițioşi. Ei văzuseră în cutremurarea pământului nu un fenomen 
natural — cum el, unul, credea —, ci o răzbunare divină, de care nu 
puteau să nu lege și prezența cetei lui Atahualpa. Părerile localnicilor 
erau împărțite: unii credeau că vizitatorii erau turci. Alții, că erau 
indieni. O mică minoritate vedea în ei niște trimiși ai Cerului. Însă 
majoritatea îi considera pur și simplu niște demoni. Nici chiar în sânul 
comunității lui de tunși chestiunea nu era tranșată. 

Higuenamota l-a întrebat pe preot cum anume o priveşte el. Omul 
nu și-a putut reprima o privire către pieptul, coapsele și pântecul 
cubanezei. Apoi a îngăimat cu o voce surdă, încurcată: 

— Ca pe o creatură a lui Dumnezeu. 

Higuenamota i-a povestit toată acea discuţie lui Atahualpa, iar 
acesta s-a hotărât: aveau să plece de-acolo înainte de următoarea lună 
nouă. 

Au tocmit provizii, cai, căruțe şi vinho (așa numeau răsăritenii 
băutura cea neagră). Locuitorii orașului, fericiți nevoie mare să-i vadă 
că ridică tabăra, le furnizau tot ce doreau. 

Cele trei corăbii le-au lăsat lângă turnul din apă. Erau tustrele atât 
de șubrezite, încât n-ar fi fost înțelept să continue călătoria pe apă, 
mai ales că nu știau până unde era practicabil fluviul acela, pe care 
tunșii îl numeau Tejo. 

Neștiind unde să se ducă, neavând niciun motiv să prefere o anume 
direcție şi nu alta, au pornit-o pe jos de-a lungul malului fluviului, 
despre care Caterina le spusese că ajunge până-n Castilia. Ce-aveau să 


facă acolo? Atahualpa n-avea nici cea mai mică idee. Însă „Castilia” 
era un cuvânt și, chiar dacă deocamdată era gol de conţinut, avea 
totuși forța cuvintelor. Putea servi drept scop la fel de bine ca oricare 
altul. 

Pe drum au întâlnit cadavre zdrobite de brazde de pământ, sate 
distruse, răsăriteni copleșiți de suferință. Reacţiile la trecerea lor 
puteau fi foarte diferite. Locuitorii unui sat numit Alverca s-au uitat la 
ei ca la niște ființe supranaturale. La Alhandra li s-a cerut de pomană. 
Vila Franca de Xira i-a primit cu ospitalitate, în ciuda sărăciei extreme 
la care ajunseseră localnicii. În schimb, au trebuit să se lupte cu 
populaţia din Santarém, care i-a întâmpinat cu furci și coase, căzută 
pradă unei furii ucigaşe de nestăvilit. 

După mai multe zile, Higuenamota și-a dat seama că înţelege tot 
mai bine ce spun răsăritenii pe care-i întâlnesc în drum. 

Atahualpa știa ce înseamnă asta: ajunseseră în Castilia. Însă iubitei 
sale i-a zis să nu divulge acest lucru. Au mers mai departe de-a lungul 
fluviului. La urma urmelor, mai bine trăiau o viață de pribegie decât 
să fi căzut în mâna lui Huascar ori să fi pierit pe mare, iar oamenii săi 
se obișnuiseră cu viața aceea după fuga din Quito. 

Au mers așa, pătrunzând tot mai adânc pe acele pământuri, pe 
drumurile și prin satele ce le ieșeau în cale, până la un oraș numit 
Toledo. 


12. Toledo 


Au găsit acel oraş cocoțat pe un gurgui stâncos și l-au îndrăgit pe 
loc. 

Erau acolo un pod de piatră, care trecea peste Tejo, ziduri 
crenelate, ce înconjurau orașul, templul acela, care se zbârlea către 
cer, și palatele acelea masive, puse parcă pe munte de mâna uriașă a 
lui Viracocha. 

Toledo le oferea călătorilor imaginea unei fortărețe de necucerit, 
însă văzând cortegiul incașilor, gărzile de la pod s-au dat deoparte 
pentru a-l lăsa să treacă, fără a pune vreo întrebare. 

Trupa lui Atahualpa s-a împrăștiat pe străduțele înguste. Prăvălii 
erau cu duiumul, dar orașul părea pustiu. O larmă îndepărtată i-a 
condus totuși într-o piață mare, unde se strânseseră toți localnicii. Era 
vorba, în mod evident, de o ocazie specială. 

Spectacolul de acolo i-a intrigat pe quitoneni. Atahualpa însuși, 
cunoscut și admirat pentru capacitatea de-a nu se dezice niciodată de 
calmul său imperial, inclusiv în faţa lucrurilor și a situaţiilor celor mai 
surprinzătoare, nu și-a putut ascunde o uşoară expresie de curiozitate. 

În mijlocul pieţei, închiși într-un fel de cușcă, erau niște bărbați și 
femei cu capul acoperit de o scufie țuguiată și îmbrăcați cu o zeghe 
când galbenă, când neagră, pe care erau pictate niște cruci roșii și 


niște flăcări. Pe zeghile galbene, flăcările erau îndreptate în jos. Unii 
aveau niște frânghii cu noduri petrecute în jurul gâtului. Toţi ţineau în 
mână câte o lumânare lungă și stinsă. Lângă ei se aflau niște cufere 
negre și nişte păpuși de mărimea unui om. 

În faţa lor, aliniaţi în jurul unei mari cruci albe, ce părea ridicată 
special pentru acea ocazie, niște bărbați tunși, asemănători întrucâtva 
celor de la Lisabona, îl ascultau pe unul de-ai lor care ţinea un discurs 
lung, îndreptând un deget acuzator spre scufiile din cușcă. 

Pe margine, Higuenamota îi reperase pe cacici: atitudinea lor și 
veșmintele de calitate îi trădau. Femeia, o tânără blondă, semăna cu 
Caterina: avea același port şi aceeaşi privire. Așezat lângă ea, un 
bărbat chel într-o robă roşie arbora o figură atât de uscată și de osoasă 
încât părea mumificat. Mai mulți soldaţi înarmați stăteau drepți în 
spatele lor, ca niște apărători de un devotament ostentativ. 

Restul pieței era ocupat în întregime de o mulțime deasă și 
fremătătoare, atentă la cuvintele rostite de pe estradă, intonând niște 
cântece la intervale regulate și aproape dansând. 

Higuenamota înțelegea cu greu acele discursuri ciudate, unele 
pasaje erau într-o limbă necunoscută ei, iar ideea generală nu era 
deloc clară. Purtătorilor de scufii li se cerea să se dezică de ceva, dar 
nu reușea să priceapă de ce anume. Rând pe rând, aceștia veneau în 
față și răspundeau și, yo creo la toate întrebările care li se puneau — 
mai puțin cei care aveau căluș la gură. 

Semnificaţia rituală a ceremoniei, sau solemnitatea ei, îi scăpa 
cubanezei, la fel ca și tovarășilor săi. 

Un tânăr îmbrăcat sărăcăcios, dar destul de bine făcut, se apropiase 
de ea timid, fixându-i cu privirea goliciunea de sub mantia din puf de 
liliac. Când cântecele s-au pornit din nou, ea l-a întrebat ce înseamnă 
toate astea. Tânărul cel sfios s-a dat un pas înapoi, dar, spre deosebire 
de preoți, îndrăznea s-o privească. 

Era vorba de judecarea unor conversos, bănuiți că ar fi rămas 
credincioși vechii lor religii și că ar umbla cu iudaisme. Puteau fi și 
mahomedani sau iluminaţi sau luterani, deși aceștia se găseau mai rar 
prin zonă. Unii dintre cei de acolo erau judecați pentru vorbe 
necuviincioase, blasfemie, superstiție, bigamie, sodomie sau vrăjitorie 
(uneori capetele de acuzare se cumulau), însă aceștia primeau pedepse 
mai ușoare: amendă, biciuire, temniță sau galeră. Tânărul i-a explicat 
că flăcările îndreptate în jos le erau rezervate celor care aveau să 
scape de rug. I l-a arătat pe unul dintre purtătorii de scufie care era 
acuzat că gătea mai mult cu ulei de măsline decât cu untură. Cel puţin 
asta i-a tradus ea lui Atahualpa, deşi nu era sigură că înţelesese pe de- 
a-ntregul natura acelei crime. Cântecele răsunau în continuare. 

După spusele tânărului, judecătorii erau niște şerpi veninoși, iar 
mamele lor aveau obiceiul de a se vinde bărbaţilor, dar unul dintre ei 


îi inspira totuși respect, fiindcă făcuse studii într-un oraș numit 
Salamanca, ce era dedicat în întregime cunoașterii și adăpostea, după 
părerea lui, toată știința lumii. 

A fost dezvelită o cruce verde, ce fusese acoperită în prealabil cu un 
lințoliu negru. Apoi mai-marele judecătorilor s-a adresat băncii 
cacicilor. 

Tânăra blondă era regina acelei țări, iar mumia în robă roșie era 
dregătorul ei. 

Ceremonia durase atât de mult, încât li se împărțeau gustări 
participanţilor — judecători, acuzaţi, notabilități. 

Apoi, nişte bărbaţi înarmați i-au adus pe condamnațţii în zeghe 
neagră, dimpreună cu cuferele negre și cu păpuşile de mărimea unui 
om. Atahualpa, curios, s-a luat după acel cortegiu. Cum nu se ostenise 
să-și informeze generalii asupra intenţiilor sale, Ruminahui le-a 
ordonat celorlalți să-l aștepte și s-a dus cu el, la fel ca Higuenamota, 
care a considerat că ordinul nu o privea şi pe ea, însoțită de 
răsăriteanul cel tânăr și sfios. 

Au dat într-o altă piață, unde fuseseră ridicați niște stâlpi cu inele 
de fier și cu legături de vreascuri dispuse de jur-împrejur. Soldaţii au 
aprins primele ruguri, în care au aruncat mai întâi cuferele negre și 
păpușile de mărimea unui om. 

Apoi i-au legat pe condamnaţi de stâlpi. 

Urmând o logică misterioasă, de neînțeles pentru quitoneni, i-au 
sugrumat pe câţiva dintre ei înainte de a-i lăsa pradă flăcărilor — iar 
tânărul cel sfios le-a explicat că era vorba de un act de clemenţă -, 
însă alții, ale căror nelegiuiri erau pesemne mai grave, au fost arşi de 
vii. Tuturor li s-a făcut acel semn pe care-l văzuseră la Caterina, 
constând în trecerea mâinii peste față și peste piept. 

Sacrificiile umane nu le erau străine incașilor. Și totuși, știm că 
Atahualpa, deși n-a vrut să lase a i se citi ceva pe chip, a fost șocat de 
spectacolul acelor trupuri care se contorsionau, arzând, și de urletele 
celor supuși unui asemenea supliciu. 

Mulțimea a rămas pe loc, privind vâlvătăile până târziu în noapte. 

Prezența quitonenilor nu putea rămâne neobservată. Au venit după 
ei pentru a-i prezenta reginei. 

Aceasta se numea Isabela și era sora lui Joo, regele Portugaliei, 
dar, asemenea Caterinei, vorbea în castiliană, aşa că Higuenamota o 
putea înţelege. Altminteri, era mai frumoasă decât cumnata sa și mai 
bogat împodobită. Soţul ei domnea peste ţara numită Spania și peste 
un ținut îndepărtat, numit „Sfântul Imperiu Romano-German”, pe care 
trebuia să-l conducă din ţara în care se născuse și să-l apere de un 
imperiu rival, din est. 

Fratele ei îi scrisese pentru a o anunţa cu privire la sosirea unor 
indieni veniţi din vest. Ea dorea să întâmpine cum se cuvine ceea ce 


credea a fi o solie din Cipango sau Cathay, fapt care o obligă să 
accepte, spunea ea râzând, că pământul e rotund. 

Lui Atahualpa i s-a părut că observă la câțiva dintre tunșii care 
ascultau acel discurs, începând cu mumia în robă roşie, o anumită 
îngrijorare, sau cel puțin o reținere. Unul dintre ei, care se prezenta 
drept obispo și inquisidor și răspundea la numele de Valverde, i-a 
întrebat dacă recunoșteau Santa Trinidad. Atahualpa a pus să i se 
răspundă că el, unul, nu o cunoștea. A urmat un lung moment de 
tăcere. 

Quitonenii au fost cazați în palat, iar câteva dintre slugile reginei s- 
au îngrijit de animalele lor. 

A doua zi, s-au preumblat pe străzi, stârnind o curiozitate moderată 
printre localnici, probabil ghiftuiți și încă ameţiţi după ceremonia din 
ajun. 

În trupa lui Atahualpa era şi un fierar cu părul roșu, numit Puka 
Amaru. Acesta a băgat de seamă că armele făcute de meșterii din 
Toledo erau de o calitate aproape egală cu a celor din Lambayeque. S- 
a dus la Ruminahui și i-a spus cele observate, iar acesta l-a însărcinat 
cu întreținerea armamentului. Puka Amaru a adunat securile, săbiile, 
sulițele, bâtele cu cap ghintuit și le-a dus la fierarii locali, care s-au 
extaziat văzând cu ce fineţe fusese lucrat metalul. Împreună, au uns, 
au ascuţit, au făcut schimburi. Puka Amaru a fost nespus de mulțumit 
că putea dispune de scule atât de bune: pilele, dălţile, foalele de forjă 
erau fără cusur, iar oamenii săi au putut fasona fierul pe nicovale de 
toată isprava. Măciucile ghintuite le-au stârnit interesul celor din 
Toledo. Topoarele lungi le plăceau și ele; aveau și ei ceva similar, 
cărora le ziceau alabardas. Ce propuneau ei, în replică, erau niște 
spade drepte, cu garda în formă de cruce, și nişte săbii curbate, care 
semănau cu niște macete mai lungi. Acesta a fost, după descoperirea 
băuturii negre, cu reflexii roşiatice, unul dintre primele schimburi 
culturale între quitoneni și locuitorii Lumii Noi. Altminteri, băutura 
neagră din Toledo nu era mai puțin savuroasă decât cea din Lisabona. 
Câteva tinere femei din suita lui Atahualpa povestiseră despre groaza 
mai multor tunși, la Lisabona, atunci când ele vruseseră să li se ofere. 
La Toledo, în schimb, bărbaţii s-au amestecat cu femeile. 

Această concordie n-a durat însă prea mult. 

Era o chestiune legată de Santa Trinidad care li se părea extrem de 
problematică preoţilor locali, adunaţi într-un fel de consiliu numit 
Suprema. Aceștia își manifestau cu obstinație dorința de a şti dacă 
Atahualpa credea sau nu că un anume lisus era fiul lui Dumnezeu. 
Atahualpa punea să li se răspundă că Viracocha crease lumea cu mult 
timp în urmă, dar că el, unul, încetase să mai creadă în Pachacamac, 
fiul Soarelui și al Lunii. Răspunsul acela, care se voia plin de 
bunăvoință, părea să-i pună în încurcătură, fiindcă atunci amuţeau, 


uitându-se unii la alții cu coada ochiului. 

Înțelegerea era ca quitonenii să aștepte întoarcerea regelui Carol, 
soțul Isabelei, care avea să fie înștiințat fără întârziere de prezenţa lui 
Atahualpa și a delegaţiei lui. Numai că preotul cu cap de mumie, care 
purta numele de Tavera și titlul de cardinal, nu era de acord cu 
chemarea acasă a regelui, întrucât acesta, după părerea lui, avea 
treburi mult mai importante de rezolvat într-o regiune din nord, 
denumită Ţările de Jos. 

Regina Isabela nu era de aceeași părere, dorindu-și foarte tare ca 
soțul ei să se întoarcă. Ea îi cerea consiliului Suprema, și în special 
preotului Valverde, să binevoiască a nu-i mai deranja oaspeţii. Cererea 
respectivă era făcută cu multă graţie, însă Suprema nu părea dispusă 
să-i dea curs, continuând cu întrebări despre numărul sfintelor taine și 
despre celibatul preoţilor. Atahualpa a pus să li se răspundă că, în ţara 
lui, chestiunile legate de zei le erau încredințate preoteselor. Femeile 
desemnate în acest scop erau devotate cultului Soarelui și slujirii 
împăratului. Întregul consiliu a protestat, indignat. Împăciuitor și 
nevrând să şocheze pe nimeni, Atahualpa le-a trimis cea mai 
înflăcărată preoteasă din suita sa pentru a le spune cum funcționa acel 
cult, întrucât păreau foarte interesați de el. Consiliul a refuzat s-o 
primească. 

La puţin timp după aceea, oamenii lui Quizquiz au raportat despre 
niște zvonuri care umblau prin oraş: se spunea despre vizitatori că 
erau de fapt moros sau turcos. Cuvântul hereticos revenea adeseori, iar 
Quizquiz își dădea seama că nu era ceva măgulitor. 

Într-o seară, o bătrână a venit s-o prevină pe Higuenamota că 
Suprema hotărâse arestarea lor, a tuturor, a doua zi în zori şi că aveau 
să fie judecaţi şi arşi ca niște conversos. Era o bătrână evreică ce-şi 
văzuse mai toată familia pierind pe rug. Nu-i mai rămăsese decât un 
fiu. 

Higuenamota s-a dus imediat să-i spună lui Atahualpa despre 
avertismentul bătrânei. Cei doi i-au chemat la ei pe generali și pe 
Coya Asarpay, pentru a pune la cale un plan de acţiune. Quitonenii 
înțelegeau că se petreceau niște lucruri grave între diferitele grupări 
de credincioși — evrei şi conversos, mauri mahomedani, luterani, 
creștini vechi și noi. Nu pricepeau prea bine care era miza din spatele 
acelor povești cu zeul țintuit în cuie și cu gătitul în untură, dar își 
dăduseră seama că răsăritenii luau acele lucruri foarte în serios, după 
cum o dovedise cu prisosință ceremonia cu ruguri. 

S-a pus la cale un plan de acţiune. Trebuiau anihilate toate forțele: 
Suprema, gărzile, escorta reginei și cea a lui Tavera. Toţi soldaţii aflați 
în oraș. Și, de fapt, toți locuitorii, a căror reacţie nu putea fi 
anticipată, dar care, după spusele iscoadelor lui Quizquiz, păreau a 
avea un potenţial de ostilitate. 


Higuenamota s-a împotrivit, spunând că nu toți erau vinovați și că 
printre locuitori, în afară de evreica bătrână, care venise s-o 
avertizeze, mai erau și viitoarele victime ale Supremei. 

Coya Asarpay a replicat spunând că, întrucât aceștia aveau oricum 
să cadă victime mai devreme sau mai târziu, orice triere era inutilă. 
Ba mai mult, uciderea lor acum ar fi un act de mărinimie, căci îi cruța 
de arderea pe rug. 

Chalco Chimac a atras însă atenţia că oamenii aceștia, conversos, 
mauri, vrăjitori, bigami, iluminaţi sau luterani, orice ar fi însemnat 
toate astea, erau și singurii potenţiali aliați ai quitonenilor, care, până 
una-alta, n-aveau nici un alt sprijin. 

Quizquiz a întrebat cum aveau să-i recunoască, la o adică, pe cei pe 
care trebuiau să-i cruţe. 

Higuenamota întrevedea o modalitate foarte simplă: numai creștinii 
făceau semnul acela cu trecerea mâinii peste față și peste piept. Îl 
făceau în tot felul de momente, iar din câte-și amintea de la spaniolii 
pe care-i cunoscuse când era copilă, cu atât mai abitir aveau să-l facă 
dacă simțeau apropierea morţii. Or, celor care riscau arderea pe rug li 
se reproşa tocmai faptul că nu erau buni creștini. 

Ruminahui a spus că, în acest caz, era suficient să-i cruțe pe cei 
care n-aveau să facă semnul respectiv și să-i omoare pe toți ceilalți. 

Atahualpa a hotărât că așa vor face, pe cât le va sta în putinţă. 

S-au împărțit armele și s-au potcovit caii pe ascuns. Cu toții, 
inclusiv nobilii, femeile și copiii aflaţi la vârsta la care puteau ţine în 
mână un topor, s-au pregătit de luptă. Nu făcuseră toată acea 
călătorie, nu scăpaseră de răzbunarea lui Huascar, nu supraviețuiseră 
furtunilor pentru a sfârşi fripți ca nişte porcușori-de-mare la proțap, 
ori sugrumaţi de niște sălbatici păroși. 

Cu puţin înainte de-a se crăpa de ziuă, Quizquiz a dat semnalul. 

Au fost anihilați mai întâi rândașii de la grajduri, apoi au fost ucise 
gărzile din palat și au fost puşi sub cheie preoții și cacicii. Regina a 
fost izolată în camera ei. Au luat soldații prin surprindere, iar o bună 
parte dintre ei au fost uciși înainte să le dea prin gând să se apere. 
Morților li s-au luat ciomegele de foc. Apoi, cum urletele îi scoseseră 
din case pe localnici, s-a pornit într-o șarjă călare pe străzi. 

A fost un imens carnagiu. Săbiile de Toledo și securile de 
Lambayeque au străpuns și au despicat fără a ţine cont de 
îndeletnicire, vârstă sau sex. Au fost sugrumați oameni în casele lor. 
Cei care au încercat să se apere au fost tăiați cu sabia ca și ceilalți. 
Unii s-au refugiat în templul acela căruia-i ziceau „catedrală”. 
Quizquiz a ordonat să i se dea foc. Zeul lor țintuit în cuie nu le-a fost 
de niciun ajutor. 

Tânărul cel sfios care o abordase pe Higuenamota a fost surprins în 
timpul asaltului. A încercat să se adăpostească pe sub cerdace, a vrut 


să se ascundă prin curți interioare, dar o ceată de quitoneni furioși l-a 
dibuit. Atunci a dat să fugă pe sus, pe acoperișuri, dar a alunecat și a 
căzut pe caldarâm. Simţea moartea pe urmele lui, o moarte care 
scotea strigăte de luptă. Puka Amaru, cu care s-a trezit nas în nas, i-a 
zdrobit umărul cu o lovitură de măciucă ghintuită. Însă tânărul rănit, 
mânat de dorinţa de-a trăi, a reușit să se ridice și să-și continue goana 
de animal hăituit. 

În timp ce masacrele continuau, Atahualpa s-a dus la membrii 
Supremei. I-a întrebat de ce puseseră la cale să-i distrugă, pe el și 
oamenii lui, iar aceștia au scos un fel de scâncet, arătând cu degetul 
către o efigie a zeului lor țintuit în cuie, agăţată pe perete. Repetau 
frenetic semnul acela cu mâna. Unii dintre ei au căzut în genunchi, ca 
loviți de trăsnet, și au început să tremure, scuturați de convulsii. 

A vrut să le spună că un zeu care cerea ca oamenii să fie arşi de vii, 
oricare ar fi fost fărădelegea lor, era un zeu rău, pentru că trupul 
morților trebuia conservat, spre a putea continua să trăiască după 
moarte, și că un asemenea zeu nu merita să fie adorat. 

Cum însă în acel moment Higuenamota nu era cu el pentru a-i servi 
drept tălmaci, a socotit că era mai simplu să pună să fie executați. 
Avea să le expună capetele drept avertisment. Preotul Valverde a 
murit aruncând niște blesteme al căror conţinut nimeni nu l-a putut 
desluși. 

Prințesa cubaneză ieșise pentru a se asigura că bătrâna care o 
avertizase nu avea de ce să-și facă griji. Aceasta trăia cu fiul ei într-un 
cartier cruțat în cea mai mare parte de violenţe, căci quitonenii 
observaseră că acolo nu se făcea semnul cu mâna. 

Totuși, prințesa a auzit niște țipete și un zgomot ca de cavalcadă. O 
făptură plină de sânge a venit să se arunce la picioarele ei, urmată de 
o haită de quitoneni, condusă de un fierar cu părul roșu. L-a 
recunoscut pe tânărul sfios și le-a poruncit urmăritorilor săi să-l lase în 
viață. Puka Amaru, care strâmba din nas pentru că trebuia să 
recunoască autoritatea unei prințese străine, a spus că ordinele erau 
clare și că trebuia să le execute. Ea s-a apropiat însă de el, mai-mai să- 
şi proptească pieptul în vârful sabiei pe care acesta o ţinea ridicată. 
Cine o atingea pe prințesă era ca și mort, fierarul ştia asta. Urmăritorii 
s-au răsucit fără chef pe călcâie și au plecat. 

Higuenamota s-a aplecat asupra tânărului, care încă mai respira. 

— Cómo te llamas? l-a întrebat ea. 

— Pedro Pizarro, a murmurat el. 

Prinţesa a hotărât că va fi pajul ei dacă rănile n-aveau să-l ucidă. 

În două ore, au ucis mai mult de trei mii de oameni. 

Odată întoarsă la palat, Higuenamota a fost chemată la Atahualpa 
pentru a-i servi din nou drept tălmaci. El a pus să fie aduși regina și 
cacicii care fuseseră încarceraţi și i-a întrebat de ce au vrut să-l 


omoare; aceștia i-au răspuns că nu ei erau de vină, ci că inchizitorii 
din Suprema îi târâseră în acea poveste; că Sfânta Inchiziţie nu se 
supunea autorităţii lor şi că regele Carol n-ar fi acceptat niciodată o 
asemenea crimă dacă ar fi fost înștiințat în această privință. 

După ce le-a reproșat că umblă cu vicleșuguri, le-a redat libertatea, 
iar a doua zi orașul era din nou populat, plin de femei și de copii, ca și 
cum nimic extraordinar nu s-ar fi întâmplat. 

În cele cincisprezece zile pe care le-au petrecut în Toledo, orașul și 
împrejurimile s-au bucurat de o pace desăvârșită; pe străzi era atâta 
forfotă că nici n-ai fi zis că se împuţinaseră localnicii, iar afacerile se 
încheiau și târgurile se ţineau la fel ca înainte. Numai capetele 
preoților, expuse în piața mare, aminteau de evenimentele recent 
petrecute. 

Atahualpa însă, care avea în grijă soarta poporului său, fie el și 
redus la mai puțin de două sute de supuși, trebuia să hotărască felul în 
care aveau să procedeze mai departe. A pus să fie arsă crucea cea 
mare și verde, care însoţise ceremonia inchizitorilor, dar a socotit mai 
înţelept ca, deocamdată, să nu ceară să fie date jos nenumăratele efigii 
ale zeului țintuit în cuie. 

Le-a comunicat din nou reginei și ministrului ei, Tavera, dorinţa de 
a-l întâlni pe regele Carol. Regina i-a spus că soțul ei se dusese să 
apere un mare oraș din est, ameninţat de imperiul rival, al turcilor, 
dar că fuseseră trimiși niște mesageri care să-l informeze despre 
prezenţa lor la Toledo. 

Trebuia să aștepte, numai că așteptarea, după cum știa și 
Atahualpa, este o mașteră care roade moralul trupelor, mai ales când 
se însoţeşte cu lipsa de acţiune. 

Chalco Chimac a atras atenţia că era mai bine, fără doar și poate, 
să nu rămână într-un oraș unde tocmai fuseseră masacrați trei mii de 
locuitori. 

Quizquiz a sugerat să se ducă ei la Carol, dar Ruminahui a obiectat 
spunând că, dacă din cataclismul de la Lisabona și din dezordinea pe 
care acesta o produsese la sosirea lor putuseră scoate un oarece 
avantaj, o situaţie de război despre care nu știau nimic, nici în privința 
forțelor prezente, nici a terenului, și a cărei pricină le era de neînțeles 
ascundea în schimb mult prea multe riscuri și primejdii, mai ales 
pentru un grup alcătuit în mare parte din civili, oricât de căliți ar fi 
fost după mai bine de un an de luptă pentru supravieţuire. 

S-au prezentat, așadar, în faţa reginei, care i-a primit în audienţă, 
aşa cum se stabilise, căci vruseseră ca ea să-și păstreze însemnele 
protocolare ale autorității regale, fără a avea nici cea mai mică idee 
despre cum trebuiau să se poarte. Atahualpa era gătit cu un pieptar 
din aur și cu o mantie lungă, din lână de alpaca albă, care-i 
impresiona foarte tare pe răsăritenii din asistență, dar nu se hotăra să 


înceapă a grăi. Atunci, Higuenamota a spus că solicitau un permis de 
liberă trecere. 

— Adónde? a întrebat regina. 

— Salamanca, a zis cubaneza. 

Regina i-a aruncat o privire îngrijorată ministrului ei cu cap de 
mumie. Cardinalul Tavera a întrebat din ce motiv aleseseră acea 
destinație. Higuenamota a răspuns că vor să profite de timpul cât 
aşteptau întoarcerea regelui Carol pentru a studia istoria și obiceiurile 
regatului Castiliei şi ale Lumii Noi în general. 

— Barbari qui studeant! a zis Tavera ridicând ochii spre cer. 

În orice caz, răsăritenii nu erau în acel moment în măsură să stea la 
discuţii. Permisul de liberă trecere a fost eliberat, laolaltă cu niște 
scrisori de recomandare adresate celor mai eminenţi teologi din 
Salamanca. 

Bătrâna care o avertizase a venit din nou la Higuenamota. Voia să 
li se alăture quitonenilor, împreună cu fiul ei, dar și cu vreo alți 
douăzeci de oameni. Repeta întruna: 

— Cubanos! Cubanos! 

Atahualpa, care asculta fără să înțeleagă, și-a dat seama că pentru 
bătrână şi, probabil, pentru cei mai mulți dintre răsăritenii pe care-i 
întâlniseră, inclusiv pentru regină și cardinal, ei erau cu toții cubanezi, 
aidoma tălmăcitoarei. Marele incaș voia să știe de ce doreau oamenii 
aceia să vină cu ei. Bătrâna i-a spus Higuenamotei că, după plecarea 
lor, o să vină alţi inchizitori, iar aceștia o să continue cu persecuțiile 
asupra lor. 

Așa a obținut Atahualpa primele lui întăriri, în persoana câtorva 
familii de conversos disperaţi, a unei mâini de eretici livizi, mai mult 
sau mai puțin exaltați, și a tânărului Pedro Pizarro, pe jumătate mort. 


13. Maqueda 


întotdeauna găsea tânărul suveran, dacă nu un ţel care să-i facă 
oamenii să uite de ei înșiși, măcar o destinaţie, o direcţie, un imbold 
care să-i ţină laolaltă trupele și să le dea avânt și putere, așa încât 
călătoria aceea imposibilă, inimaginabilă, care-i purtase mai întâi la 
porțile orașului Cuzco, pentru a-i îndepărta apoi de ele, ducându-i 
până-n centrul lumii și trimițându-i după aceea la marginile ei, nu 
devenise niciodată pură rătăcire, sau cel puţin quitonenii n-o 
percepuseră niciodată astfel, altminteri mai mult ca sigur ar fi eşuat cu 
toții pe tărâmul nebuniei. În venele lui Atahualpa curgea sângele lui 
Pachacutec și probabil că acesta mai mult decât orice altceva l-a 
ghidat în deciziile sale de până atunci, fiindcă la vremea aceea nu 
studiase încă filosofia politică a răsăriteanului din Florenţa ale cărui 
lucrări aveau doar să-l ajute să-și confirme harul de conducător, 
moștenit de la cel cunoscut ca Reformatorul, străbunicul său. 


Pe drumul spre Salamanca, s-au oprit la marginea unui sat numit 
Maqueda. Convins că vestea despre masacrul de la Toledo ajunsese 
până aici, Atahualpa a instalat tabăra în câmp, iar pe Quizquiz l-a 
trimis imediat în sat, ca la fiecare operaţiune de recunoaștere, însoțit 
de Higuenamota, pentru că ea le știa limba. 

Sătenii se strânseseră în jurul templului. Quizquiz și Higuenamota, 
care avusese grijă să-și ascundă goliciunea sub o mantie, s-au strecurat 
înăuntru, unde au dat peste o scenă cât se poate de stranie. Un tuns 
ţinea un discurs dintr-o gheretă de lemn, în fața unui public destul de 
răsfirat. Spectacolul ce li se oferea celor doi vizitatori era foarte diferit 
de ceremonia solemnă de la Toledo, care se încheiase cu arderile pe 
rug, neavând nici fastul, nici gravitatea strivitoare ale aceleia. 

Dintr-odată însă, un bărbat cu o sabie la cingătoare a întrerupt 
discursul tunsului, copleşindu-i cu ocări. Higuenamota nu prindea 
prea bine detaliile, dar a înţeles că-l acuza că nu e ceea ce pretinde a 
fi. Cei doi bărbaţi s-au insultat reciproc până când tunsul a căzut în 
genunchi în ghereta lui, împreunându-și mâinile, ridicând ochii spre 
cer și rugându-și zeul să intervină în favoarea sa. 

Deîndată, ca lovit de trăsnet, bărbatul cu sabie s-a prăbușit pe 
podea și a prins a se zvârcoli, făcând spume la gură. Atunci, răsăritenii 
aflați de față au fost cuprinși de groază și, năuciți cu totul, l-au 
implorat pe tuns să desfacă vraja. Acesta a acceptat să coboare din 
gheretă și a trecut prin mulțime pentru a se apleca asupra trupului 
bărbatului scuturat de spasme. I-a pus pe frunte un fel de sul, rostind 
câteva cuvinte cu înţeles obscur, iar convulsiile au încetat pe dată. 

Venindu-și în fire, bărbatul cu sabie s-a grăbit să-și mărturisească 
supus recunoştinţa și s-a retras. Consecința imediată a acelui episod a 
fost că mulțimea s-a năpustit către preot întinzând spre el niște bucăți 
mici și rotunde de cupru și de argint. Cu toții repetau un cuvânt pe 
care cubaneza nu-l cunoștea: indulgencia. 

Quizquiz și Higuenamota au fost impresionați de puterea zeului 
țintuit în cuie (dacă el era într-adevăr, așa cum credeau ei, cel pe care 
tunsul îl invocase pentru a-i pedepsi oponentul). S-au dus să-i relateze 
întregul episod lui Atahualpa, care, după cum îi era obiceiul, nu a 
lăsat să se întrevadă nicio tulburare. Totuşi, a socotit oportun să 
cântărească acea amenințare. Moralul oamenilor săi era precar, nu 
trebuia zdruncinat de niște forțe supranaturale potenţial ostile. Dar 
cum oare să procedeze? După povestea de la Toledo, Atahualpa voia 
să fie dat uitării și n-avea de gând să trimită pe nimeni după tunsul 
vrăjitor. Dorea să limiteze, pentru o vreme, contactul cu localnicii. 
Atunci şi-a amintit că grupului său i se alăturaseră niște răsăriteni. 

Tânărul Pedro Pizarro, pe care Higuenamota îl salvase de la pieire, 
prindea din nou puteri. Seara, îi povestea istorioare din ţara lui, pe 
care ea le traducea pentru soțiile și surorile lui Atahualpa. Cubaneza s- 


a dus la el să-i povestească despre scena la care asistase în templul din 
Maqueda și l-a întrebat de unde-i veneau tunsului acele puteri. Pedro 
Pizarro, după ce a ascultat cu atenţie relatarea protectoarei sale, a 
început să râdă încetișor. 

— Ceea ce ai văzut, a spus el, sunt niște coţcari care s-au înțeles 
dinainte să joace acea comedie, cu unicul scop de a le lua niște bani 
sătenilor. Preotul face comerț cu indulgențe, adică le vinde 
credincioșilor niște bule pe care le scrie chiar el, probabil într-o latină 
de bâlci, și care le-ar permite, chipurile, să-şi răscumpere păcatele și 
să-și salveze sufletul. Sunt convins că epistatul care s-a prefăcut că-i 
caută gâlceavă își are partea lui din câștigurile acestei mici afaceri. 

Higuenamota a tradus fără să înțeleagă. Ceea ce voiau însă să știe 
quitonenii privea puterea de a dobori adversarii de la distanță, pe care 
tunsul părea s-o aibă de la zeul țintuit în cuie, și modul în care reușea 
acesta să se facă ascultat. Atunci Pedro Pizarro, care era tânăr, dar nu 
prost, și-a explicitat spusele printr-un tablou pe care l-a pictat astfel: 

— Dacă o să vă duceţi în sat în seara asta, când soarele va fi apus 
deja, o să-l găsiți probabil pe preot în locuinţa lui, bând cu complicele 
său în sănătatea publicului credul, în fața căruia i-aţi văzut dând acea 
nostimă reprezentaţie. 

Apoi, înainte de a se întoarce în culcușul său ca să se odihnească, 
chinuit de vechile răni, dar râzând în continuare, a mai adăugat: 

— Câte farse din astea nu le-or face impostorii ăștia oamenilor 
simpli!... 

A fost prima lor lecţie despre Lumea Nouă. 


14. Salamanca 


Escalona, Almorox, Cebreros, Alvila... Au trecut prin alte sate, au 
întâlnit alți oameni. Era ca o defilare de câini vagabonzi, de cerșetori, 
de cavaleri, de cruci de lemn purtate în procesiune. De pe marginea 
drumului, la fel ca în Tahuantinsuyu, ţăranii aplecați asupra 
pământului se ridicau pentru a-i privi cum trec. 

Seara, Pedro Pizarro le istorisea legenda lui Roland și a Angelicăi, a 
lui Renaud călare pe credinciosul său Bayard, a lui Bradamante și a 
hipogrifului, şi a lui Roger, și a lui Ferragus căutându-și coiful, și a 
Olimpiei în luptă cu Cimosque, regele Frisiei. 

Cum Gradas, regele Sericaniei, a reușit să-l captureze pe împăratul 
Carol cel Mare în persoană, dar a fost apoi înfrânt de Astolf, care avea 
o lance fermecată: Atahualpa, care-și amintea cum fusese prins el 
însuşi de oamenii lui Huascar și cum evadase apoi, la începutul 
războiului civil, asculta cu atenţie acel pasaj. De asemenea, punea să i 
se repete descrierea archebuzelor din aventura Olimpiei. Voia să știe 
totul despre tunuri scurte, culevrine și bombarde, fiindcă acestea nu 
erau niște închipuiri; Pedro Pizarro îl asigura că, spre deosebire de 
răzbunările aleatorii ale zeului țintuit în cuie, trăsnetul acelor 
mașinării, dacă știai cum să le mânuiești, se producea negreșit și 
neîntârziat. El însuși, deși foarte tânăr încă, primise o oarecare 
instrucție militară prin grija unchilor și verilor săi. Când făceau câte 
un popas, iar restul trupei instala tabăra, soldaţii, sub conducerea lui, 
exersau cu ciomegele de foc. Lui Quizquiz i se păreau mai mult 
zgomotoase decât eficienţe. 

Higuenamota îl îndrăgea pe tânărul acela destupat la minte pe 
care-l luase sub aripa sa. Atahualpa îl aprecia pentru cunoștințele pe 
care i le putea furniza despre țara aceea şi lumea de acolo. Așa a aflat 
că Spania era în război cu o ţară numită Franța. 

Au adunat de pe drum un băieţel pe care l-au găsit într-un han din 
Tejares. Mama lui muncea ca servitoare acolo și era foarte chinuită, 
aşa că, de milă, copilul a fost luat de femeile lui Atahualpa. 

În sfârşit, Salamanca a apărut la orizont. Au descoperit un oraș a 
cărui frumuseţe o întrecea pe cea a Toledoului. Ruminahui le-a arătat 
autorităților locale permisul de liberă trecere, iar acestea i-au primit 
cu oarece teamă, dar cu toate onorurile. Din nou, au fost lăsaţi în grija 
tunșilor, categorie a populaţiei care, hotărât lucru, acoperea 
activităţile cele mai diverse: adorarea propriului zeu, colectarea 
băuturii negre, depozitarea și întreținerea foilor vorbitoare. Erau 
preoți, arhivari, dar şi amautass, fiindcă discutau despre misterele 
lumii și spuneau o mulțime povești, ba chiar și haraveci9, căci unii 
dintre ei compuneau poeme după nişte sisteme de versuri și de strofe 
foarte bine structurate. Altminteri, cântau mult, întotdeauna în cor, 
nişte melodii tărăgănate și grave, fără a fi acompaniaţi de alt 


instrument în afară de vocea lor. La fel ca la Lisabona, și cu toate că 
păreau să fi făcut legământ de sărăcie, locuiau în clădirile cele mai 
generoase. 

Școlarii care populau orașul se distrau căutând pe poarta uneia 
dintre ele o broască de piatră ascunsă într-o încrengătură de 
ornamente sculptate. Atahualpa, care se oprise să contemple lucrarea, 
nu vedea broasca. Un cerșetor orb, care stătea cu mâna întinsă lângă 
poartă, i-a spus așa: 

— Quien piensa que el soldado que es primero del escala tiene mas 
aborrecido el vivir? 

Incașul, care ieșise din lectică, nu s-a simţit ofensat de acea 
interpelare; i-a cerut Higuenamotei să-i traducă (deși începuse să 
înțeleagă și el ceva frânturi de castiliană). 

Iar cerșetorul a continuat cu aceste vorbe ciudate: 

— Nicio scriere n-ar trebui ruptă sau distrusă, câtă vreme nu e cu 
totul detestabilă, ci, dimpotrivă, ar trebui comunicată tuturor, mai 
ales dacă-i inofensivă și se pot trage din ea oarece foloase. 

Tunsul care-i însoțea voia să-l facă pe orb să tacă, însă Atahualpa l- 
a oprit cu o mișcare a mâinii. Astfel, orbul și-a putut toarce mai 
departe firul gândirii sale obscure: 

— Dacă n-ar fi așa, atunci, într-adevăr, destul de puţini dintre cei 
care scriu ar scrie pentru un singur cititor, fiindcă lucrul acesta nu se 
face fără osteneală, iar dacă ei își dau osteneala, vor să fie răsplătiți, 
nu în bani, ci prin faptul că operele lor o să fie văzute, citite și, 
eventual, lăudate. Cum spune Cicero: „Onorurile produc artele”. 

A fost rândul lui Pedro Pizarro, care avea oarece școală, să-i explice 
în şoaptă lui Atahualpa că Cicero era un mare amauta care trăise cu 
mult timp în urmă. 

— Crezi dumneata că soldatul care se aruncă primul în luptă 
prețuiește viața mai puțin ca alții? Cu siguranță că nu; numai dorința 
de glorie îl face să se expună primejdiei. În arte şi în litere e la fel. 

Apoi, ca și cum ar fi simțit prezența tunsului, bătrânul orb s-a 
întors către el: 

— Teologii predică foarte bine, ca niște oameni care doresc cu tărie 
salvarea sufletelor. Dar ia întreabă-l pe domnul dacă s-ar supăra să i se 
spună: „O, ce minunat a predicat Sfinţia Voastră!”. 

Orbul râdea cu gura până la urechi. Atahualpa și-a scos unul dintre 
cercei şi i l-a pus în palmă. Apoi și-au continuat vizita, în vreme ce 
tunsul îi vorbea despre index, herético și auto-da-fe. 

Atahualpa și mai ales Higuenamota erau foarte miraţi de un lucru 
pe care-l observaseră: existau, printre localnici, oameni cu burta plină 
şi cu un trai lesnicios, în vreme ce semeni de-ai lor le cerșeau pe la 
porți, Uscaţi de foame și de sărăcie. Lui Atahualpa și mai ales 
Higuenamotei li se părea ciudat că nevoiașii aceia îndurau o asemenea 


nedreptate fără să-i ia pe ceilalți de gât ori să le dea foc caselor. 

Pedro Pizarro știa să descifreze foile vorbitoare. Pusese mâna pe o 
lucrare tradusă în taină de un tuns, pe care o ţinea sub haină și din 
care le citea pasaje împăratului incaș și însoțitoarei sale cubaneze: |... 
căci, dacă cei mari își dau seama că nu pot să reziste poporului, ei 
încep să acorde faimă și stimă unuia dintre ei și îl fac principe, pentru 
ca la adăpostul lui să poată să-și satisfacă toate poftele”. 

Era un tratat politic sosit de curând dintr-o ţară numită Florența, pe 
care tânărul Atahualpa, în înțelepciunea lui atavică, îl simţea ca 
putându-i fi de un oarece folos în viitor, căci acolo mai stătea scris și 
că: „În afară de aceasta, pe cei mari nu poţi să-i mulțumești în mod 
cinstit și fără a le face rău celorlalți, pe când poporul îl poţi mulțumi 
astfel; căci dorințele poporului sunt mai cinstite decât ale celor mari, 
întrucât aceștia din urmă vor să asuprească, iar celălalt vrea să nu fie 
asuprit”10. 

Nu că tânărului împărat i-ar fi păsat prea tare de fericirea 
popoarelor. Zdrobise fără nicio strângere de inimă și revoltele din 
Canare, și pe câinii ăia din Tumbes, cum îi plăcea lui să-i numească, și 
pe cei din Toledo. Dar simţea că avea o anumită responsabilitate 
pentru poporul său, așa redus cum era la doar două sute de capete, 
ultimii supraviețuitori ai imperiului Chinchansuyu. Știa că, pentru a-i 
salva, trebuia să facă față unor adversari puternici și numeroși, 
împotriva cărora trebuia să compună o partitură politică foarte 
subtilă, folosindu-se de toate avantajele terenului și de o înţelegere 
profundă a echilibrelor și raporturilor de forță, i s-a părut că acel 
Niccolo Machiavelli nu dădea sfaturi proaste. 

Quizquiz s-a aplecat asupra hărților regiunii: voia să știe cum se 
înălțau munţii, cum se deschideau văile, cum se întindeau câmpiile; 
voia să înțeleagă natura fluviilor și a mlaștinilor. A fost foarte atent la 
acele lucruri. 

Chalco Chimac se iniția în disciplina care stabilea aplicarea legilor 
şi a pedepselor, stând pe lângă un tuns de mare reputaţie, ce se numea 
Francisco de Vitoria. 

Higuenamota învăţa să descifreze foile vorbitoare de la tânărul său 
protejat, care a devenit preceptorul ei și, zice-se, chiar mai mult. 

Atahualpa descoperea fascinat istoria încâlcită a regilor locali. 

Cu toții rămâneau perplecși în fața explicaţiilor date de tunși 
fabulelor cuprinse în cutia vorbitoare, pe care o citau în legătură cu 
orice, de care nu se despărțeau aproape niciodată și căreia îi dedicau o 
adorație obsesivă. Sistemul de organizare sacerdotală de care 
aparțineau tunșii părea totodată de o infinită complexitate. Quitonenii 
pricepeau însă două lucruri: exista un loc numit Roma, care stârnea 
cel mai mare respect, și un preot numit Luther, care stârnea cea mai 
mare agitație. Până și acel Francisco de Vitoria, care părea de o 


înțelepciune superioară, se înfierbânta la evocarea acestui coleg. 
Atahualpa și oamenii săi nu reuşeau să priceapă natura diferendului, 
însă trebuia să fi fost de mare amploare, de vreme ce era motiv de 
război în Nord. 

Una dintre fabule le displăcea în mod deosebit: povestea unui 
păstor căruia zeul îi ia totul — femeie, copii, animale, sănătate, bogăție 
—, din joacă, în urma unui pariu cu un demon, parcă pentru a mai 
scăpa de plictiseală, ori din orgoliu, pentru a pune la încercare 
credința bietului om și a arăta cât de devotat rămâne el în orice 
împrejurare. Zeul acesta nu li se părea deloc serios quitonenilor, iar 
faptul că în final îi restituie toate bunurile — femeie, copii, animale — 
bietului păstor (sporindu-le numărul, ca pentru a-şi face iertată farsa) 
nu reușea decât să le crească neîncrederea în privința lui. Viracocha 
nu s-ar fi gândit niciodată la un joc atât de pueril și de crud. Cât 
privește Soarele, traseul lui imperturbabil îl plasa cu mult deasupra 
unor asemenea copilării. 

Ceremonia liturghiei însă îi interesa. Sunetele orgii le mângâiau 
timpanele și le mergeau până-n inimă. Micuţele Cusi Rimay și Quispe 
Sisa învățau să facă semnul crucii, în joacă, și ziceau că vor să fie 
botezate. 

După câteva zile, tunșii din Salamanca au prins a negustori cu 
tinerii quitoneni mai ceva ca cei din Lisabona. Unii s-au îngrăşat. Unii 
tunși s-au îmbolnăvit. 

Lui Atahualpa îi plăcea să-l asculte pe Francisco de Vitoria 
vorbindu-i despre drept natural, teologie pozitivă, liber arbitru, 
precum și despre alte noţiuni a căror complexitate, adăugată faptului 
că la vremea respectivă incașul nu stăpânea încă prea bine castiliană, 
făcea înțelegerea aleatorie și, în consecinţă, dialogul limitat. 

Apoi, într-o zi, a venit vestea despre întoarcerea lui Carol Quintul. 
Pedro Pizarro le spusese atâtea povești cu paladini încât se așteptau 
să-i întâlnească pe însuși Carol cel Mare, împăratul francilor, și pe 
nepotul său Roland, înarmat cu credincioasa-i sabie Durandal. Acel 
Carol nu era însă nici el un oarecare, după cum aveau să se convingă 
singuri. Armata lui, pe care o presimțeau extraordinară, se apropia de 
Salamanca, precedată de zvonul succeselor sale în țări îndepărtate. 
(Realitatea era ceva mai ambiguă, dar asta n-aveau s-o descopere 
decât mai târziu.) 

S-a hotărât trimiterea unei solii în întâmpinarea sa. Chalco Chimac 
și Quizquiz au fost însărcinaţi cu acea solie. În schimb, Atahualpa nu 
i-a permis Higuenamotei să-i însoțească: ibovnica lui n-avea să fie 
Angelica acelui Carol. În locul ei, un tuns care se arătase interesat de 
limba quechua avea să facă oficiul de tălmaci. În orice caz, solia 
respectivă era în primul rând un pretext pentru o misiune de 
recunoaștere. Chalco Chimac a considerat totuși nimerit să ia cu el 


puma lui Atahualpa și câțiva papagali, folositori în tot felul de 
împrejurări. 


15. Carol 


Treizeci de călăreți s-au pornit la drum. Calea le-a fost tăiată de un 
râu pe care l-au trecut printr-un vad. Apoi au văzut tabăra: un câmp 
plin de corturi mari. Fuseseră oare anunțați de venirea lor? Nişte 
soldați cu izmene bufante s-au dat în lături pentru a-i lăsa să treacă. 
Caii înaintau printr-o pădure de lănci și steaguri. Au fost întâmpinați 
de un bărbat pleșuv, cu barbă albă, drapat într-o manta de blană 
neagră, cu un lanț de argint în jurul gâtului și un inel cu piatră roșie la 
mâna stângă. Acesta i-a poftit pe Quizquiz și Chalco Chimac să intre 
într-un cort în fața căruia stăteau de gardă paisprezece soldați 
înarmaţi până-n dinți. Cei doi generali au descălecat și au intrat, 
escortați numai de tălmaci, de papagali și de puma ţinută în lesă. 

Înăuntru, Carol Quintul, înconjurat de mai mulți curteni, stătea 
aşezat pe un jilt de lemn. Avea o barbă neagră, o jiletcă roșie și ciorapi 
albi. Cei doi vizitatori au fost impresionați de falca lui de crocodil și 
de nasul său de tapir. Chalco Chimac a vrut să se apropie pentru a-i 
oferi în dar papagalii, însă două gărzi s-au interpus imediat. Păsările 
au fost luate, fapt care i-a făcut pe cei doi generali să creadă că darul 
le fusese acceptat, numai că monarhul nu rostise niciun cuvânt, nu 
aruncase nici măcar o privire spre penele multicolore. Omul stătea cu 
gura căscată şi părea cu gândurile în altă parte. La picioarele lui era 
culcat un câine lung și alb, pe care-l mângâia mecanic. Tăcerea s-a 
prelungit, tulburată doar de răgetele pumei, cărora câinele le 
răspundea cu un mârâit surd, acesta fiind multă vreme singurul 
dialog. Cei doi generali aşteptau, nesiguri, în picioare. În cele din 
urmă, la un semn al împăratului, i s-a întins fiecăruia câte o cupă cu 
niște akha foarte limpede, dar numai Chalco Chimac a acceptat-o. 
Carol a pus să i se toarne și lui într-o cupă de aur, pe care a golit-o 
dintr-o sorbire. Şi-a șters cu dosul mâinii spuma care-i rămăsese pe 
buze. Băutura era însoțită de o pasăre friptă, servită pe o tavă din 
argint, din care a smuls o pulpă pe care s-a apucat s-o roadă metodic, 
iar quitonenii urmăreau, fascinațţi, picăturile de grăsime care-i cădeau 
în barbă. Apoi i-a aruncat câinelui osul și a grăit cu o voce ciudată, 
joasă, aproape imperceptibilă. Voia să ştie dacă, așa cum îi scrisese 
soața sa, oamenii lui Atahualpa veniseră din Indii pe Marea Ocean. 
Avea convingerea că nu erau de baștină din insula Vera Cruz, de unde 
portughezii își aduceau lemnul roșu: cei de acolo nu erau, din câte-i 
relatase sora lui, regina Portugaliei, decât niște sălbatici mâncători de 
oameni. Chalco Chimac a încercat să-i povestească despre 
Tahuantinsuyu și despre războiul lui Atahualpa împotriva fratelui său, 
dar monarhul l-a întrerupt, ţinând să pomenească despre propriile lui 


războaie împotriva unui rege foarte puternic, numit Soliman. Chalco 
Chimac l-a asigurat că, dacă voia, Atahualpa și oamenii lui aveau să 
meargă să-l supună pe acel Soliman. Carol Quintul a izbucnit într-un 
râs strident. Oamenii care-l înconjurau au râs laolaltă cu el, dar 
quitonenii nu și-au dat seama dacă era un râs de complezență sau 
dacă ideea li se părea şi lor extravagantă. În cele din urmă, Carol 
Quintul s-a ridicat din jilțul său, dând la iveală o statură mediocră, și a 
strigat că Atahualpa trebuia să plătească pentru jignirea de la Toledo. 
Incitat de furia stăpânului său, împins de dorinţa, obișnuită la specia 
lui, de a-l imita, de a-i fi pe plac și a-l apăra, câinele cel lung și alb a 
țâşnit în patru labe și a început să latre la vizitatori. Numai că, făcând 
mișcarea aceasta, a înaintat un pic cam prea mult. Puma a scos un 
șuierat răgușit și, iute ca un fulger, i-a tras o gheară peste bot. Câinele 
a bătut în retragere, scheunând. Carol s-a oprit imediat din vociferat și 
s-a dus la căpătâiul animalului. Îi vorbea cu o voce blândă, într-o 
limbă necunoscută. Repeta întruna „Sempere, Sempere...”. Câinele 
lingea degetele stăpânului său. Un firicel de sânge se scursese pe jos. 

Chalco Chimac a spus că Atahualpa dorește să-l întâlnească pe 
regele Spaniei şi că avea să-l aștepte mâine în piaţa mare din 
Salamanca, în fața bisericii San Martin. 

Bărbatul chel cu barbă albă a pufnit, indignat de enunţarea 
incompletă a titlurilor stăpânului său, pe care a început să le înşire 
răspicat — împărat al romanilor, rege al spaniolilor, duce de Burgundia 
—, însă Carol Quintul, aplecat asupra câinelui său, și-a expediat 
vizitatorii cu un semn nerăbdător. 


16. Plaza de San Martin 


Avea oare să vină? Și când? Munciţi de îndoieli și alertați de 
zvonuri, locuitorii Salamancăi începeau să plece din oraș. 

Atahualpa și-a adunat sfătuitorii, iar din discuţii a reieşit că cea 
mai bună șansă a quitonenilor, ţinând cont că situaţia lor nu părea 
tocmai confortabilă, ci mai degrabă disperată, era să-l prindă într-o 
ambuscadă pe acel rege al Spaniei. Din moment ce oricum nu mai 
aveau unde să se ducă, mai bine rămâneau pe loc, au convenit ei. 
Atahualpa le-a amintit că-şi mai puseseră deja în joc viaţa, chiar în 
mai multe rânduri, în războiul cu fratele său Huascar, și că scăpaseră 
de fiecare dată teferi. Nimeni însă dintre generalii, femeile și oamenii 
lui nu se gândea să compare primejdia de moarte în care se găseau 
acum cu vreuna din cele prin care trecuseră până atunci. Ajunseseră la 
capătul drumului, asta era tot, şi nu mai puteau spera decât la o 
moarte glorioasă. Lumea de sub pământ îi aştepta. 

Totuşi, Ruminahui s-a ocupat de pregătiri. I-a dat lui Puka Amaru 
sarcina de a aduna bilele de oţel pentru praștii, săgețile pentru arcuri 
şi toate armele ce puteau fi azvârlite, în special securile scurte, cu 


lamă dublă, care, aruncate cu putere şi pricepere, puteau străpunge 
cele mai solide armuri. A pus oameni pe acoperișurile caselor din jurul 
pieţei și de pe străduţele ce duceau într-acolo. A ordonat să li se pună 
cailor zurgălăi, pentru a semăna groaza printre răsăriteni, după care 
să fie ascunși în biserica San Martin. A poruncit ca toate piesele de 
artilerie disponibile să fie îndreptate asupra dușmanilor care ocupau 
câmpul de lângă oraș. A recomandat ca regele Carol să fie prins viu. 

Chalco Chimac voia să creadă în posibilitatea unei soluţii 
negociate, dar Ruminahui îl apostrofa: 

— Ce vrei să negociezi? Despre ce soluţie vorbeşti? Nu avem nimic 
altceva de oferit în afară de propria capitulare. Și ce condiţii ai vrea să 
pui? Sugrumarea înainte de arderea pe rug? Lumea de sub pământ n-o 
să-ți accepte cenușa. 

Atahualpa a știut atunci că era momentul să-și îmbărbăteze 
oamenii, fără ocolişuri, fără niciun protocol, fără interpuși, pentru că, 
în fond, după atâtea încercări, aveau să moară împreună. Prin urmare, 
le-a vorbit ca unor tovarăşi de suferință: „Credeţi voi oare că soldatul 
care se aruncă primul în luptă e mai sătul de viaţă ca alții?”. 

Istoria, le-a spus el, avea să rețină că niște bărbaţi, în acea ţară 
îndepărtată, se ridicaseră împotriva unora mult mai numeroși. Nu 
pierduse vremea prin mănăstirile din Salamanca. Le-a povestit despre 
Roland la Roncevaux, despre Leonidas la Termopile. Dar le-a mai 
povestit și despre cum a zdrobit Hannibal legiunile romane la Cannae. 
Dacă aveau să moară, lumea subpământeană a zeului-șarpe urma a-i 
primi ca pe nişte eroi. Sau poate că istoria avea să-i celebreze pe cei o 
sută optzeci și trei de viteji care, doborând un imperiu, s-au acoperit 
de glorie și de bogății. Însufleţiți, oamenii au început să aclame, 
agitându-și topoarele. Apoi fiecare a trecut la postul său. 

Dimineaţa, orașul se golise de locuitori, cu excepția câtorva 
cerşetori și a unei mâini de conversos. Câinii vagabonzi se mirau și ei 
de așa o pustietate. Liniştea de pe străzi amintea de Lisabona înainte 
de furtună. Așteptarea apăsa ca o povară strivitoare pe umerii 
oamenilor. Am auzit cu urechile mele de la nenumărați quitoneni 
cum, fără să-şi dea seama, au făcut pe ei de frică. 

Marea piață San Martin cuprindea, în partea de sud, niște clădiri 
dispuse în formă de semilună, față în față cu biserica. Laturile de nord 
şi de vest erau închise de niște case de piatră, cele din nord având jos 
niște arcade. Partea de est era mai deschisă, fiind delimitată doar de 
niște tarabe și de un turn care avea în vârf un cadran ce împărțea ziua 
în douăsprezece momente. Aceea era latura care-i îngrijora pe 
generali. Ei ar fi preferat o piaţă închisă complet, cu ieşiri înguste pe 
sub bolți de piatră, precum cele din Cajamarca, de exemplu. Dar nu 
mai era timp de stat pe gânduri. Pândarii anunțau sosirea lui Carol 
Quintul. 


Nişte infanteriști înarmați cu lănci cu lamă lungă deschideau calea 
împăratului care venea călare, dimpreună cu mai mulți curteni, 
adăpostiți cu toții sub un baldachin mare, de pânză, purtat de niște 
servitori pedeștri. De o parte şi de cealaltă, pe două coloane, soldați în 
uniforme înzorzonate cărau pe umăr halebarde și archebuze. Nişte 
căruţe trase de cai închideau cortegiul cu partea de intendență. În 
total, probabil două mii de oameni. Grosul armatei, pe care Quizquiz 
şi Chalco Chimac o evaluase la patruzeci de mii, rămăsese pe câmp. 
Raportul avea să fi e deci de doar unu la zece. Spre deosebire însă de 
Toledo, unde populaţia fusese surprinsă în somn, oamenii erau de astă 
dată înarmați și puși pe luptă. 

Carol Quintul avea o armură neagră-aurie și călărea pe un cal 
negru, drapat într-o mantie roșie. 

Higuenamota a fost trimisă în întâmpinarea lui, singură. Prinţesa 
cubaneză își dăduse jos mantia din puf de liliac și înainta goală sub 
soarele ajuns la amiază. Printre soldaţi s-a iscat rumoare. Un tuns 
venit cu armata răsăritenilor s-a apropiat de ea, întinzându-i cutia lui 
vorbitoare. 

— Reconoces el dios unic o y nuestro señor Jesus Christ? a întrebat-o 
el. 

Higuenamota a luat cutia și, obișnuită cu acele discursuri, a zis: 

— Reconozco el dios único y vostro señor Jesus Christ. 

Apoi, aruncându-i preotului o privire ironică, a deschis prețioasa 
cutie și a citit: 

— Fiat lux, et facta est lux, arătând cu degetul către soarele de 
deasupra capetelor lor. 

Atunci, un şuier a străbătut piața, iar o săgeată s-a înfipt în 
grumazul calului lui Carol Quintul. Un altul l-a urmat imediat, mai 
grav și mai vibrant, iar calul a fost lovit în cap de o bilă de fier doar 
un pic mai mare decât lățimea unui deget. În curând, cerul întreg a 
fost brăzdat de proiectile, concentrate toate asupra călăreţilor. 
Trăgătorii, plasați pe acoperișuri, aveau consemn să omoare mai întâi 
caii, aşa că le luau la ţintă ţestele cu arcurile și praștiile lor. 

Unul după altul, animalele se prăbușeau scoțând nechezături 
sfâșietoare. Atunci au răsunat mai multe strigăte, toate zicând: „Salva 
el Reyt!”, iar oamenii din gardă au format un careu în jurul lui Carol. 
Aceea a fost prima lor greșeală. 

A doua a fost comisă de archebuzierii care i-au luat la țintă pe 
trăgătorii de pe acoperișuri, dar care, în acea poziţie și de la acea 
distanță, şi-au descărcat armele fără a-l atinge pe niciunul. 

Atunci s-au deschis porțile bisericii, de unde au ţâșnit quitonenii 
călare, cu Atahualpa în frunte. Arta ancestrală a echitației făcuse din 
ei nişte călăreți de excepţie. Simțul tactic și cutezanța pe care și-o 
căliseră de-a lungul odiseei lor au fost hotărâtoare în momentul 


asaltului. Copitele cailor au bocănit pe caldarâm în timp ce incașii 
încercuiau masa compactă a răsăritenilor, masă care s-a strâns și mai 
tare sub efectul surprizei, astfel că archebuzierii nu mai aveau 
suficient spațiu pentru a reîncărca, înghesuiți cum erau unii într-alții 
şi stânjeniți de cadavrele de cai, iar, dat fiind că în acel moment 
componenții gărzii regale ce formau cordonul exterior înclinau lăncile 
pentru a se apăra și a preîntâmpina o eventuală intruziune, ansamblul 
arăta ca o armată de arici strânși ghem și zvâcnind convulsiv. 

Hora trebuie să continue în ritm susținut pentru a înăbuși orice 
tentativă de ieșire din încercuire. De îndată ce vreun lăncier încearcă 
să străpungă un cal pentru a-şi croi o cale de trecere, călărețul 
următor îl loveşte cu sabia în ceafa. Săgeţile și bilele de fier plouă în 
continuare asupra soldaților neînzestrați cu scuturi, lovind în inima 
ariciului. „Dios salve al Rey!” Generalii se strâng roată în jurul lui 
Carol Quintul și îl apără cu trupurile lor. 

Spaniolii mor, dar muniţiile se împuținează, iar cei rămași în 
picioare suflă în cornii luaţi de la cadavrele camarazilor lor pentru a 
chema ajutoare. Armata rămasă în câmp se va pune în mișcare, 
situația trebuie rezolvată cumva, altminteri lupta e pierdută. Trebuie 
acționat rapid. Așa că Ruminahui dă bice calului și se lansează în 
galop către sulițe și trece peste ele cu un salt extraordinar, practic 
imposibil, pentru a ateriza în spatele cordonului format de lăncieri, și 
calul calcă oamenii în picioare, și Ruminahui lovește cu ciocanul lui 
imens, în stânga și-n dreapta, și zdrobeşte armurile cum ai zdrobi 
fibrele cărnii ca s-o frăgezești. 

Breşa e făcută, așa că se năpustesc cu toții prin ea. În momentul 
acela, quitonenii sunt niște demoni posedaţi de dorința de-a ucide, 
sapă cu topoarele o tranșee umană care trebuie să-i ducă până la rege; 
n-au uitat că el este principalul obiectiv, dar, în nebunia sângeroasă 
care le animă braţele, nimeni n-ar putea jura că-și mai amintesc de 
consemnul de a-l prinde viu. 

Atunci Atahualpa vine în fuga mare, iar calul său, asemenea 
celorlalți, calcă în picioare viii și morţii; incașul vrea să ajungă la 
învălmășeala în care distinge armura regelui sclipind încă în soare, dar 
încovoindu-se tot mai mult sub lovituri, și începe și el să treacă prin 
sabie tot ce prinde, răsăriteni, quitoneni, fără a face vreo diferență, 
întrucât știe că viața lui și a oamenilor săi depinde de cea a lui Carol. 

Carol luptă vitejește, iar ducele de Alba se luptă și moare alături de 
el, străpuns de sabie, și ducele de Milano se luptă și cade sub loviturile 
de topor, şi poetul spaniol Garcilaso de la Vega moare punându-se 
între rege și lamele care șfichiuiesc prin aer şi care scormonesc prin 
despicăturile din armuri, iar Carol va muri şi el, căci cade la rândul 
său, iar greutatea armurii nu-l lasă să se ridice la loc, de parcă ar fi o 
ţestoasă dată pe spate, şi-atunci quitonenii se aruncă asupra lui să-l 


sfâșie ca niște câini care se bat pe un stârv, și-i smulg bucăţi din 
carapace, de parcă ar fi niște trofee. Carol însă se zbate, nu e încă 
mort, se zvârcolește ca un animal rănit, iar atacatorii săi se înghesuie 
care mai de care să-i curme viața. 

Până la urmă, Atahualpa ajunge la ei, dar în momentul acela nu 
mai există împărat, nici într-o tabără, nici în cealaltă, și oamenii lui 
nu-l ascultă când le strigă să se oprească, așa că trebuie să împartă 
lovituri cu latul securii și să-și cabreze calul, și când ajunge în sfârșit 
la rege, sare jos din șa și-l ajută pe Carol să se ridice. 

Regele este rănit la obraz și la mână, sângele îi șiroiește de sub 
mănușă, hainele îi sunt sfâșiate, e pe jumătate gol, însă mâna pusă de 
Atahualpa pe umărul lui acţionează ca un balsam protector magic: ea 
îi scoate brusc pe atacatori din nebunia lor ucigașă și le încremenește 
braţele răzbunătoare. Lupta s-a încheiat. Soarele luminează în 
continuare piața. Pe cadranul din turn, acul cel mare a revenit în 
punctul de pornire. 


17. Incașiada, cântul I, strofa 11 


Vedeţi, dară, că nu-s făgăduieli mincinoase, 
Nici fapte plăsmuite, nici pure născoceli 
Precum la cel străin, ale cărui lingușitoare muze 
Găsesc adevărul prea simplu și vor a-l dichisi. 
Aici realitatea întrece-orice scorneală 

Și orişice minune vreodat” închipuită, 

Chiar pe Roland cel brav, de-ar fi adevărat, 

Pe vajnicul Rodomont, pe aprigul Roger. 


18. Granada 


Unii au susținut că, punând la cale acel atac-surpriză, Atahualpa s-a 
făcut vinovat de neloialitate, numai că trebuie avute în vedere și 
amenințările pe care Carol Quintul le proferase dinaintea emisarilor 
incaşului, legate de povestea de la Toledo. În plus, quitonenii putuseră 
vedea cum îi tratau adepții zeului țintuit în cuie pe cei care nu le 
împărtășeau întru totul credința; și atât de tare ţineau la treaba asta, 
încât supunerea față de legendele lor a fost chiar primul lucru pe care 
preotul i l-a cerut Higuenamotei, în piaţa San Martin din Salamanca. 

În orice caz, capturarea regelui a cufundat Spania în neagră 
descurajare și a produs stupoare în toată Lumea Nouă. 

Atahualpa ştia că salvarea quitonenilor nu ținea decât de 
rămânerea în viaţă a ostaticului lor. Prin urmare, a hotărât părăsirea 
Salamancăi pentru un loc cu fortificații mai zdravene. 

Cortegiul quitonenilor a traversat Spania, escortat de armata lui 
Carol, care-l înconjura cu umbra-i ostilă, ca un porcușor-de-mare 
urmărit cu privirea de o pumă imensă, pregătită să-l devoreze. Au 


trebuit să facă față mai multor încercări de evadare orchestrate din 
exterior, dar starea melancolică în care căzuse regele și care-l priva de 
orice voinţă proprie i-a ajutat să le zădărnicească pe toate. 

La capătul acelei procesiuni, s-au instalat într-un palat roșu, 
construit cândva pe un pinten stâncos de adepţii unei religii rivale, 
care ocupaseră multă vreme acele locuri înainte de a se vedea 
alungaţi, în urmă cu nu prea mult timp. De-acum încolo, Alhambra 
din Granada avea să fie fortăreața lor Sacsayhuaman. 

În interiorul edificiului, ascuns în spatele zidurilor, se afla un palat 
construit special pentru Carol, dar în care acesta nu călcase niciodată. 
Deși lucrările nu fuseseră încheiate, Atahualpa a reparat acea 
neglijență instalându-l acolo, dimpreună cu servitorii, cu curtenii, cu 
câinele și cu tot confortul cuvenit rangului său. Soţia și cei doi copii ai 
lui au părăsit Toledoul pentru a i se alătura. Treptat-treptat, acesta a 
ieşit din amorțeală, iar din spatele bărbatului zdrobit a reapărut 
monarhul. Pentru a-l ajuta, Atahualpa i-a oferit toate aparențele 
puterii, ocupându-i cu treburile imperiului său. Într-adevăr, îl lăsa să-i 
primească pe emisarii din diversele regiuni ale Lumii Noi, care veneau 
să se intereseze de noua situație, nemaivăzută, şi de consecințele 
politice pe care le-ar putea avea. După aceea, incașul îi primea și el. 
Așa s-a putut desena harta politică a continentului, în centrul căruia 
domnea suveranul de care el dispunea după bunul plac. 

Imperiul lui Carol Quintul părea aproape la fel de întins ca 
Tahuantinsuyu, numai că era ceva mai fragmentat: la sud-vest, Spania, 
la nord, Ţările de Jos și Germania, la est, Austria, Boemia, Ungaria și 
Croaţia, amenințate de Soliman, cuceritor de temut, aflat în fruntea 
unui alt imperiu, mai îndepărtat. La sud, aproape de Spania, dar 
despărțită de ea printr-o mare, era o regiune ce părea a face obiectul 
tuturor lăcomiilor, Italia, tărâm al războaielor continue, unde trăia 
mai-marele tunșilor, reprezentantul pe pământ al zeului țintuit în cuie. 
Marele rival al lui Carol pentru supremaţia Noii Lumi era regele unei 
țări care-i tăia imperiul în două, Franța, al cărei teritoriu era 
ameninţat la rândul său de o insulă din nord, Anglia. O confederație 
micuță, situată în inima continentului, Elveţia, alimenta cu soldați 
toate armatele. Vecina Portugalie era un regat de exploratori care 
străbăteau mările în lung și-n lat, în căutarea altor lumi. 

În extremitatea sud-vestică a Spaniei, o strâmtoare căreia-i ziceau 
Coloanele lui Hercule se deschidea spre Marea Ocean, pe care 
quitonenii reușiseră s-o traverseze. Pe versantul sudic al strâmtorii 
începea ţara maurilor, ai cărei regi fuseseră alungaţi din Spania în 
urmă cu patruzeci de recolte. (Higuenamota a calculat că asta 
coincidea cu venirea spaniolilor pe insula ei.) Unii dintre acești mauri 
rămăseseră în Granada, chiar și după înfrângerea conducătorilor lor; 
erau numiți moriscos. Trăiau pe un deal de lângă Alhambra, Albaicin, 


ceea ce, în limba lor, însemna „amărășteni”. 

Armata imperială se instalase nu departe de Granada, într-un oraș 
fortificat, numit Santa Fe, unde curtea Spaniei se reunise pentru a 
încerca să stabilească o strategie de contracarare a situaţiei de criză în 
care-i azvârlise capturarea regelui lor. 

Erau adunate acolo personajele cele mai puternice din regat, în 
afară de rege: consilierul cu cap de mumie, Juan Pardo Tavera, 
bătrânul Nicolas Perrenot de Granvelle, care-i întâmpinase pe Chalco 
Chimac și Quizquiz în tabăra lui Carol Quintul, Francisco de los Cobos 
y Molina, secretarul său de stat, care purta, atârnată de gât, o cruce 
mare și roșie, încrustată cu un rubin uriaș, Antonio de Leyva, duce de 
Terranova și prinț de Ascoli, care supraviețuise masacrului din piața 
San Martin, dar rămăsese beteag de picioare zăcând îndelung pe 
câmpul de luptă, fiindcă fusese crezut mort. Acesta din urmă pleda 
pentru un asalt imediat, dar ceilalți considerau Alhambra 
inexpugnabilă, cel puţin câtă vreme avea să fie ținut ostatic acolo 
împăratul Carol. 

E adevărat că ambuscada de la Salamanca le permisese 
quitonenilor să iasă dintr-o situație disperată. Numai că aceasta 
rămânea în continuare nesigură. Atahualpa se bucura de victoria lui și 
de prestigiul pe care ea i-l conferea, dar era conștient că avantajele pe 
care le obținuse aveau să se piardă dacă nu erau consolidate. În 
curând, luarea prin surprindere n-avea să mai meargă, iar disproporția 
forțelor rămânea problematică: erau în continuare doar o mână de 
oameni, iar în fața lor stătea o lume întreagă. 

Respectul pe care emisarii veniți din toate părțile i-l arătau 
prizonierului său îl liniștea: cu regele Spaniei aflat la bunul său plac, 
ştia că deţine o marfă de mare preţ. Carol însuși l-a convins de acest 
fapt când i-a propus să-i ţină ostatici pe cei doi copii ai săi - micuțul 
prinț moștenitor, Filip, pe atunci în vârstă de cinci ani, și sora sa, 
Maria, cu un an mai mică — în schimbul eliberării lui. Propunerea 
aceea îl făcuse să râdă pe Atahualpa. Carol, stânjenit, râsese și el, 
uitându-se cu coada ochiului la nevastă. 

Când Carol primea un musafir în palatul său ridicat doar pe 
jumătate, acesta era condus apoi în palatul adiacent, cel al vechilor 
regi, unde îşi făcuse tabăra Atahualpa. Vizitatorul străbătea niște săli 
întunecoase, unde deviza lui Carol Quintul, rege al Spaniei și 
conducător al Imperiului Romano-German, fusese gravată pe desenul 
unei coloane albe, încrustate pe o ceramică albastră: Plus ultre, deviză 
care în limba savantă a învăţaţilor acelei lumi înseamnă „și mai 
departe” și pe care Atahualpa se gândea s-o adopte și el. După aceea, 
vizitatorul trecea pe lângă un bazin împrejmuit cu gard viu, în care se 
oglindeau ca niște bărci răsturnate câteva arcade, și vegheat de un 
turn masiv din piatră roșie, având forma unui cub crenelat, iar în cele 


din urmă pătrundea în sala ambasadorilor, cufundată pe jumătate în 
beznă, în fundul căreia fuseseră decupate trei firide ce dădeau spre 
câmpia și munții înzăpeziți ai Granadei, dar ale căror ferestre erau 
parțial obturate de vitralii ajurate. Atahualpa se așeza pe pervazul 
ferestrei centrale. În dreapta sa stătea, în picioare, uriașul Ruminahui. 
În stânga sa, prințesa Higuenamota se întindea pe perne. 

Vizitatorul, după ce tocmai lăsase în urmă curtea scăldată în 
lumină, clipind din ochi și orbit de razele soarelui, care se strecurau 
prin găurile din ferestre, abia distingea, în contre-jour, siluetele 
monarhului și ale celor doi sfetnici ai săi, care-i apăreau astfel ca niște 
umbre asimetrice. Deasupra capului său, un tavan de lemn minunat 
lucrat înfățișa cerut plin de stele și-l apăsa încă și mai tare. 

Chiar aici, Carol Quintul, descoperind sala în care strămoșii săi 
acceptaseră capitularea vechilor regi din vremurile de odinioară, 
strigase, nu de mult: „Nefericit om, cel care-a pierdut aşa o 
frumusețe!”. Petrecuse acolo un răgaz minunat după nunta sa cu 
regina, pe care însă treburile imperiului îl obligaseră să-l scurteze, și 
nu se mai întorsese niciodată de atunci. Când a auzit acea vorbă, 
Atahualpa i-a spus lui Carol: „Nefericit om, cel care, putându-se 
bucura de așa o frumuseţe, n-a știut să profite de ocazie atunci când o 
avea!”. Și îl consola pentru acea nefericire arătându-i că, mulțumită 
lui, se putea delecta acum cu splendorile palatului pe care strămoșii 
săi îl cuceriseră. 

Unul dintre primii vizitatori a fost tocmai stăpânul de odinioară al 
Granadei, Boabdil, alungat în urmă cu patruzeci de recolte, care venea 
să ceară ceva, orice, și căruia nu i s-a dat nimic. Bătrânul cu turban s-a 
reîntors la exilul său, având să moară la scurt timp după aceea. Carol 
însă, tulburat de acea vizită, le-a zis celor care-i stăteau în preajmă 
(vorbele fiindu-i imediat raportate gazdei): „Nefericitul sunt eu”. 

Atahualpa a primit un bărbat foarte tânăr, de obârşie din Florența, 
orașul marelui amauta Machiavelli, pe care-l studiase la Salamanca. 
Tânărul se numea Lorenzino, provenea dintr-o familie importantă, de’ 
Medici, şi era animat de o pasiune arzătoare când rostea aceste 
cuvinte stranii: 

— Dacă republicanii ar fi bărbaţi, ce revoluție s-ar face mâine în 
oraș! 

Nici Higuenamota, nici Pedro Pizarro nu înțelegeau nimic din acea 
frază, dar el îi vorbea incașului de palate ameţitoare și de comori 
uriașe, pentru a-l atrage în nişte războaie complicate. Înainte de orice, 
îi cerea ajutorul pentru a-l răsturna pe vărul său, regele Florenței, un 
desfrânat care-și tiraniza poporul. Stârnit de descrierile acelei țări 
fabuloase, Quizquiz visa să pornească în explorarea ei, dar n-a obținut 
de la Atahualpa, căruia nu-i spunea mare lucru ideea unui regim 
politic bazat pe un fel de colegialitate seniorială a cărei autoritate era 


dată de popor, nu de Soare, decât promisiunea că-i va acorda azil și 
protecţie tânărului florentin. 

Un om venit dintr-un oraș din Germania, numit Augsburg, fusese 
trimis de reprezentanţii unei familii, Fugger, care nu erau chiar nobili, 
nici curacasi1, dar care se aflau în fruntea unui fel de ayllu12. Erau 
negustori care făceau negoţ cu aur și argint. Trimisul era îmbrăcat 
foarte simplu, iar Carol l-a primit cu multă morgă. Totuşi, quitonenii 
observaseră un dezechilibru ciudat. În societatea răsăriteană, aurul și 
argintul nu servesc doar ca ornamentaţie ori ca atribut nobiliar, ci-i 
conferă celui care le deține o putere considerabilă, prin faptul că-i 
permit, sub forma unor bucățele mici și rotunde, să dobândească și să 
schimbe tot felul de bunuri. Astfel, trimisul Fuggerilor îl presa pe 
împărat să achite anumite angajamente care fuseseră înscrise pe niște 
foi vorbitoare, ce făceau oficiul de quipus13, altminteri aprovizionarea 
cu aur și argint avea să fie întreruptă. Perspectiva aceasta părea a-l 
pune pe Carol într-o mare încurcătură. Cât despre Atahualpa, acesta se 
lăsa în voia visării și zâmbea gândindu-se la munții săi andini, care 
erau plini de acele metale. 

Un amauta, sosit și el de la Augsburg, a venit să discute cu el despre 
prezența „reală? a zeului țintuit în cuie în cadrul ceremoniilor 
religioase care implicau băutul de băutură neagră și mâncatul de 
pâine. Omul se numea Philipp Melanchthon și purta o pălărie turtită, 
din stofa neagră. Atahualpa s-a prefăcut a-l asculta cu atenție, întrucât 
văzuse că împăratul Carol, deși acestuia nu-i plăceau deloc nici 
individul, nici ideile sale, îl primise totuși și se întreținuse cu el 
îndelung, părând a nutri, dacă nu îngrijorare (căci ea nu putea fi decât 
secundară, dată fiind situația în care se găsea), atunci măcar o vie 
preocupare în legătură cu acele chestiuni. Melanchthon era trimisul 
unui personaj pe care Carol îl considera drept un veritabil demon, acel 
Luther care iscase o revoltă religioasă fiindcă dorea reformarea 
anumitor aspecte ale cultului creştin şi rediscutarea unor puncte ale 
doctrinei, a căror importanţă quitonenilor le era greu s-o priceapă. 

Sosit de la Paris, unde plecase să studieze, un tuns ceruse audiență 
la Carol, pentru a discuta despre cea mai bună modalitate de 
contracarare a influenței tot mai mari a lui Luther. Noua situaţie 
generată de năvălirea lui Atahualpa modifica întrucâtva prioritățile 
politice; totuşi, din perspectiva reprezentanţilor religiei locale, al căror 
fervent apărător se voia a fi Carol, combaterea acelor rebeli 
reformatori veniți din nord era nu mai puţin urgentă. Atahualpa a 
ascultat cu interes explicaţiile tunsului, al cărui nume era Ignațiu de 
Loyola. Era un omuleț cu privirea vie, în ochii căruia se amestecau 
şiretenia și bunătatea, căruia îi plăcea să vorbească despre 
convingerile lui și care avea harul discursului limpede, așa încât 
quitonenii au profitat de vorbele lui pentru a-și spori cunoștințele 


legate de legendele Lumii Noi. 

Răsăritenii credeau într-o familie de zei alcătuită dintr-un tată, o 
mamă și fiul lor. Tatăl trăia în cer și își trimisese fiul pe pământ, 
pentru a-i salva pe oameni, dar, după multiple aventuri și o serie 
întreagă de neînțelegeri, acesta se lăsase țintuit în cuie pe o cruce de 
cei pe care venise să-i ajute și care nu-l recunoscuseră. Apoi fiul se 
întorsese din lumea subpământeană și se alăturase tatălui său în cer. 
Din ziua aceea, luminaţi în privința adevărului și chinuiți de greșeala 
lor, răsăritenii așteptau cu speranță întoarcerea fiului pe pământ. În 
același timp, nu conteneau să se roage și s-o venereze pe mamă, care 
avea strania particularitate de a fi rămas fecioară atunci când tatăl o 
fecundase. Mai exista și o divinitate secundară, căreia îi ziceau 
„sfântul duh” și care se confunda când cu tatăl, când cu fiul, când cu 
amândoi. Semnul acela cu mâna pe care îl făceau întruna adepții 
cultului creștin reprezenta crucea pe care fiul fusese țintuit în cuie. 
Astfel, toate acţiunile lor pretindeau a fi dictate de dorința de a repara 
ingratitudinea pe care strămoșii lor i-o arătaseră zeului, torturându-l și 
ţintuindu-l pe o cruce de lemn, pe care o ridicaseră pe vârful unui 
munte, într-o ţară îndepărtată, de unde fuseseră alungați, dar pe care 
visau s-o recucerească. 

Tot războiul cu maurii venea din faptul că aceștia, deși știau de 
existența lui, refuzau să i se supună zeului țintuit în cuie. Îl 
recunoșteau pe tată, dar nu și pe fiu. De asemenea, aveau obiceiuri 
alimentare diferite şi o limbă diferită. Aceasta le fusese de ajuns, pare- 
se, pentru a o ţine tot într-un război, vreme de sute de recolte. Un al 
treilea trib, al evreilor, deşi mai vechi, avea obiceiuri asemănătoare cu 
cele ale maurilor. De exemplu, tăiau un capăt din pielea membrului 
băieţilor la scurt timp după nașterea acestora, refuzau să mănânce 
porc, nu consumau carne decât dacă aceasta fusese binecuvântată de 
preoții lor și sacrificată după anumite ritualuri. (În schimb, puteau bea 
băutură neagră, ceea ce maurilor le era interzis.) Nu practicau nici ei 
cultul zeului țintuit în cuie, care fusese totuși cândva unul de-ai lor. 
Spre deosebire însă de mauri, cărora li se dăduse voie să rămână după 
înfrângerea și exilarea ultimului lor rege, Boabdil, evreii, care n-aveau 
nici rege, nici regat, fuseseră alungaţi cu brutalitate din Spania, pentru 
că nu-și arătaseră supunerea față de zeul țintuit în cuie și nu 
renunțaseră la propriile obiceiuri. Cei care rămăseseră, plătind acest 
preț, și care erau numiți conversos erau urgisiți și suspectaţi în 
continuare că ar fi rămas fideli vechii lor credințe. Inchiziția îi 
persecuta, mergând până la a-i arde pe rug. Tunsul Loyola nu era de 
acord cu această politică, la fel cum nu era nici cu cea pe care o 
numea limpieza de sangre, puritatea sângelui, ce făcea practic 
imposibilă trecerea dintr-un trib într-altul. 

— Domnul nostru lisus Hristos, zicea el, nu e în venele noastre, ci 


în inimile noastre. 

Îmbogăţit cu acele informaţii, Atahualpa a hotărât că era momentul 
să-și caute niște aliați. I-a propus lui Carol să dea un edict care să 
autorizeze diferitele culturi pe cuprinsul întregului său regat, la care s- 
ar cuveni pur și simplu adăugat și cultul Soarelui. Carol Quintul, cu 
gura căscată, a părut mai întâi a nu înţelege despre ce vorbea incașul, 
deși Higuenamota, perfecționându-se în rolul ei, tradusese perfect 
propunerea acestuia. Apoi împăratul, cu mușchii feţei tresăltându-i 
sub piele, a început să urle de indignare, scuipând ca o lamă, pentru a 
refuza în cele din urmă, țanţoş. 

Atahualpa nu era în măsură să-i impună decretele sale la scara 
imperiului, nici chiar a Spaniei, dar i-a însărcinat pe Chalco Chimac și 
Pedro Pizarro să se ducă și să facă măcar cunoscută propunerea sa 
locuitorilor Granadei. Ea a iscat multă forfotă pe străduțele albe din 
Albaicin şi chiar şi pe dealul Sacromontelui din vecinătate, unde 
efluviile Inchiziției ajunseseră să semene teamă și consternare. Se 
începuse cu arderea de evrei pe rug. Toţi ştiau ce însemna asta: în 
curând, aveau să fie arşi și moriscos. Susţinătorii religiei maurilor nu 
vedeau însă cu ochi buni perspectiva creșterii numărului de divinități. 
„Allah e cel mai mare”, repetau ei cu înverşunare. La început, nici nu 
concepeau să-și lărgească panteonul. Și totuși, exemplul acelor 
conversos evrei pe care-i aveau sub nas (căci trăiau cu ei în bună 
înțelegere) le dădea de gândit: nu trebuiau oare acei conversos să 
adopte riturile şi credințele stăpânilor creștini? Ba mai mult, nu 
trebuiau oare să şi renunţe la propriile obiceiuri, pentru a nu fi trimiși 
la moarte? 

La urma urmelor, „Allah e cel mai mare” nu înseamnă că doar 
Allah este mare. Chiar deviza lor permitea, poate, coexistența zeului 
lor unic cu alte divinități secundare. 

Unii au început să se uite altfel la soare. 


19. Margareta 


Prizonier în palatul său neterminat, ale cărui rotunjimi aveau acum 
pentru el ceva ironic și amar (fără a putea spune cu exactitate ce 
anume), Carol nu se putea desprinde de propria melancolie, dar îşi 
menaja nervii şi sănătatea jucând un joc asemănător hnefatafl-ului 14, 
unde niște figurine negre și albe se înfruntau pe o placă de lemn 
împărțită în şaizeci și patru de pătrate. Ironia, în acel caz, n-avea cum 
să-i scape: scopul jocului consta în capturarea regelui. 

Îi învățase pe generalii incași regulile, iar dacă Chalco Chimac 
devenise rapid un adversar redutabil, Quizquiz era cel care, atunci 
când timpul îi permitea, îi ocupa serile împăratului jucând cu el 
nenumărate partide și pierzându-le aproape pe toate. 

Într-o bună zi, pândarii lui Quizquiz au anunțat sosirea unei 


vizitatoare. Era o regină, sora regelui Franţei, care se prezenta la 
Alhambra pentru a solicita o audiență la cei doi împărați. Venea 
însoțită de o suită numeroasă, iar lectica îi era trasă de patru cai albi 
ca zăpada. Părul îi era aranjat cu deosebită grijă, iar mantia pe care o 
purta avea o țesătură încântătoare. Chipul și castiliana ei erau dintre 
cele mai graţioase, deşi era cam palidă la față, iar accentul său, diferit 
de al oamenilor de acolo. 

De altminteri, s-a întreținut cu Carol într-o limbă necunoscută, așa 
că niciunul dintre quitoneni n-a știut ce-și spuneau. Martorii au 
remarcat, totuși, figura stacojie a lui Carol, care, din nou, se sufoca de 
furie, în vreme ce Margareta (acesta era numele reginei) i se adresa pe 
tonul cel mai rece cu putință. 

Până la urmă, tânărul Lorenzino, care nu se întorsese încă în orașul 
său, Florenţa, le-a dat quitonenilor lămuririle de care aveau nevoie: nu 
era prima vizită pe care regina i-o făcea împăratului. Își aminteşte că, 
pe vremea când Lorenzino era copil, regele Franţei pierduse o bătălie 
şi fusese luat prizonier de trupele imperiale. Sora sa Margareta venise 
atunci la Carol pentru a-l convinge să-l elibereze, dar în zadar. Regele 
francez și-a datorat până la urmă eliberarea doar promisiunii de a-i 
ceda rivalului său niște bucăţi zdravene din regat. 

Or, după cât se părea, regina Margareta venea acum să ceară înapoi 
acele teritorii, în numele fratelui ei și al Franţei. 

Îmbogăţit cu acele informaţii, Atahualpa a acceptat s-o primească 
în sala ambasadorilor. 

Deși înțelegea din ce în ce mai bine limba acelei țări, voia ca 
Higuenamota să-i slujească în continuare de tălmaci, fiindcă astfel 
putea să reflecteze, în timp ce ea îi traducea spusele răsăritenilor, dar 
şi fiindcă îi era dragă prezenţa ei și îi purtase întotdeauna noroc, 
intimidându-și de fiecare dată interlocutorul. 

Aflat în dreapta lui, Lorenzino luase de data aceea locul lui 
Ruminahui, pentru a limpezi eventualele puncte neclare din discursul 
vizitatoarei. 

Or, acestea nu lipseau deloc. 

Regatul reginei, Navarra, se afla între Spania și Franța, iar una 
dintre cererile Margaretei era garantarea de către împăratul Carol a 
renunțării la orice revendicare asupra pământurilor ei. 

Regele Franţei dorea să-și recupereze teritoriile din nord, Flandra și 
Artois, pierdute în urmă cu patru recolte, prin tratatul de pace de la 
Cambrai. 

El voia ca regele Spaniei să renunţe definitiv la Burgundia, o 
regiune ce părea a avea o importanță deosebită pentru ambele părți. 

Revendica, de asemenea, suveranitatea asupra a două orașe din 
ţara numită Italia — Milano și Genova. 

Mai era vorba şi de o ţară numită Provența, cu orașele Nisa, 


Marsilia și Toulon. 

Toate acestea îl interesau mult prea puțin pe Atahualpa. Ce-i păsa 
lui de Burgundia sau de Artois? Ce însemna Milano sau Genova? 
Nimic. O idee. Nici măcar o idee. Un cuvânt. Nişte locuri de a căror 
existență habar n-avea în urmă cu un an, o lună, o săptămână, o zi. 
Orizontul lui Atahualpa era Andaluzia: respinsese cu o simplă mișcare 
a mâinii pretenţiile unui Boabdil, care voia să-și recupereze bunurile. 
În schimb, putea, fără nicio remușcare, să dea pe mai nimic teritoriile 
unui imperiu care nu-i aparținea. Le putea arunca și la câini, nu conta. 
Nu erau decât niște puncte pe o hartă. 

Dar de ce ar face-o, în fond? 

Margareta de Navarra și-a coborât glasul. Pricepuse că Atahualpa 
venea de dincolo de mări, nu din est sau din sud, ci din vest. Poate din 
Indii, din Moluques, din Cipango sau poate de altundeva. Ştia că 
acesta era foarte departe de casă, dar că, urmare a unor împrejurări 
aparte, unde soarta armelor îi fusese favorabilă, dispunea după bunul 
său plac de Carol Quintul, împărat al romanilor, rege al spaniolilor, 
rege al Neapolelui și al Siciliei și duce de Burgundia. Era o situație de- 
a dreptul incredibilă. 

Vorbea acum cu o voce blândă, dar fermă. Creștinătatea n-avea să 
tolereze niciodată o asemenea situaţie. Papa în niciun caz n-ar tolera- 
o. Ar porunci organizarea unei cruciade pentru recuperarea Granadei, 
deși relaţiile sale cu Carol nu erau dintre cele mai bune. Inchiziția 
avea să-i declare negreșit eretici pe adoratorii Soarelui. Ferdinand, 
arhiducele Austriei, s-ar grăbi să vină în ajutor fratelui său, în fruntea 
unei armate formidabile. Însă marele rege venit de peste mări — la 
aceste cuvinte, Margareta a făcut o mică reverență — putea conta, dacă 
dorea, pe sprijinul regelui Franţei. Francisc, fratele ei, încheiase, nu-i 
aşa, o alianță cu Soliman, împăratul Sublimei Porți, mai-marele 
necredincioşilor. Spre deosebire de Carol, Francisc Preacreștinul nu 
fusese întotdeauna un apărător îndârjit al creştinătăţii. În disputele 
religioase ce ațâțau spiritele în teritoriile din nord, arătase cumpătare 
şi înțelegere față de luterani. De unde se putea trage concluzia că, 
dacă împăratul venit de peste mări era de acord, o alianţă indisolubilă 
se putea încheia între cele două ţări. Francisc I, regele francezilor, îi 
oferea lui Atahualpa prietenia și sprijinul lui. Căci, la urma urmelor, 
cine și-ar dori Soarele drept dușman? 

Atahualpa ascultase cu mare atenţie. Elocvenţa dovedită de regina 
Navarrei și ceea ce înțelegea el din echilibrele Lumii Noi îl incitau să-i 
dea tot ce venise să ceară, în schimbul unui prețios ajutor militar. 
Propunerea de aliere cu regele Franței era realmente providenţială. 
Numai că ea se izbea de un obstacol greu de depășit: contrar lucrurilor 
pe care voia să le creadă Margareta, Atahualpa putea dispune după 
bunul plac de rege, dar nu și de regat, iar Carol, chiar și așa, ostatic, 


era încă rege și împărat. Numai el putea să cedeze un teritoriu sau 
altul din imperiul său. Atahualpa știa deja că nicio formă de presiune 
sau de ameninţare nu l-ar putea face să accepte aşa ceva. 

Margareta a plecat înapoi spre Franța cu un papagal și cu niște 
promisiuni. 

Incașul și-a adunat sfatul în curtea cu lei. Coya Asarpay a sugerat 
uciderea lui Carol sau abdicarea lui în favoarea propriului fiu, a cărui 
vârstă foarte fragedă - n-avea decât şase recolte — garanta docilitatea. 
Quizquiz se opunea morții regelui, pe motiv că aceasta avea să-i 
expună pe quitoneni răzbunării supușilor săi. Cât despre Carol, el n- 
avea niciun motiv să abdice, dimpotrivă: ştia că suveranitatea sa era 
cea mai bună protecţie a lui și că, fără ea, nu i-ar mai fi de folos 
nimănui. Quitonenii nu erau, așadar, în măsură să satisfacă cererile 
regelui Franţei. Cu Carol în viață, nu puteau da din pământurile sale 
fără consimțământul său. Iar cu Carol mort, rămâneau fără apărare în 
fața armatei imperiale. Tot ce puteau, în momentul respectiv, era să 
garanteze că nu vor porni nicio ofensivă împotriva regelui Franţei. 

Problema militară rămânea deci nerezolvată. Aveau nevoie de 
oameni ca să se apere și de aur ca să-i recruteze. S-a hotărât 
rechemarea  trimisului  Fuggerilor. Acesta nu vedea niciun 
inconvenient în aducerea de fonduri, dar cerea niște garanţii pe care 
incașul nu era în măsură să i le dea. 

Atunci, cel din urmă i-a încredințat Higuenamotei o misiune 
secretă. Prințesa cubaneză trebuia să se întoarcă la Lisabona. Avea să 
fie însoțită, la cererea sa, de tânărul Pedro Pizarro. Luau cu ei câțiva 
conversos care transportau cu măgarii o încărcătură de băutură neagră, 
săbii bune, de Toledo, toiege de foc, cutii vorbitoare, grâu, picturi și 
hărți ale Lumii Noi. Carol fusese de acord să le înmâneze un mesaj 
pentru cumnatul său, regele Joăo al III-lea, prin care-l soma pe acesta 
ca, de dragul lui, să le pună la dispoziţie o navă solidă și cel mai bun 
pilot pe care avea să-l găsească. Atahualpa îi mai încredința prietenei 
sale cubaneze un quipu alcătuit din numeroase fire a căror combinație 
de noduri fusese meticulos pregătită de arhivarul său personal, iar 
conținutul lui nici măcar nu era cunoscut de Higuenamota, în care 
incașul avea totuși deplină încredere. 

Acel quipu reprezenta un mesaj ce trebuia înmânat exclusiv fratelui 
său Huascar. 


20. Sepúlveda 


Exista în anturajul lui Carol un amauta însărcinat să ţină cronica 
domniei lui şi să se ocupe totodată de educaţia fiului său, micuțul 
Filip. 

Omul acesta manifesta în privinţa quitonenilor un interes ce părea 
sincer. Se arăta întotdeauna dornic să facă schimb de informații cu ei, 


le punea o sumedenie de întrebări despre istoria, obiceiurile sau 
credinţele lor și părea a nutri pentru ei o mare simpatie. Astfel, a 
înţeles cel dintâi de unde veneau și ce anume îi adusese în Spania. 

Numele lui era Juan Ginés de Sepúlveda. 

Avea un maestru pe care-l invoca adesea, Aristotel, și doi dușmani 
pe care-i blama la fel de des, Erasmus și Luther. 

În realitate, omul acesta era foarte viclean şi se pricepea atât de 
bine la disimulare, încât le-a câștigat încrederea quitonenilor, care l- 
au trimis cu o solie la Santa Fe. El trebuia să-i asigure pe spanioli că 
regele lor e bine tratat, la fel ca soţia și copiii săi, că se bucură de 
toate vechile-i prerogative, în afară de libertatea de mișcare, și că aşa 
vor sta lucrurile câtă vreme Alhambra va fi ferită de orice atac, motiv 
pentru care le ordonă comandanților armatei sale să nu întreprindă 
nimic pentru eliberarea sa. 

În loc de aceasta, Sepúlveda i-a întărâtat cât de tare i-a stat în 
putință, jurându-se că regele lor nu mai are nicio zi de trăit dacă nu 
intervin, că regina și infantele se stâng pe picioare din pricina relelor 
tratamente la care sunt supuse, că se scaldă în propria mizerie și că, 
dacă nu se va face nimic, acesta va fi sfârșitul familiei regale și al 
monarhiei spaniole. 

A mai adăugat că Atahualpa și oamenii săi sunt niște necredincioși 
şi niște renegați, niște adoratori ai lui Mahomed, niște demoni ieșiți 
direct din Infern, niște păgâni care nu auziseră nici măcar de numele 
lui Hristos, nişte desfrânaţi și niște stricate care umblă goale, fără pic 
de rușine, insultând ochii și sufletele bunilor creștini. 

A spus şi ce auzise din gura celor care făcuseră imprudenţa de a i se 
destăinui, anume că mai-marele lor a fost alungat din țara sa de 
fratele lui și că, una peste alta, nu sunt decât o șleahtă de fugari care 
au pribegit multă vreme prin lume, ca niște evrei. 

A confirmat taberei spaniolilor că barbarii nu sunt nici două sute la 
număr, printre ei aflându-se femei și copii, și le-a mai spus că, din câte 
putuse observa, nu prea sunt deprinși cu mânuirea archebuzelor sau, 
în general, a artileriei. 

Antonio de Leyva, estropiatul din Salamanca, a primit cu entuziasm 
acel discurs. Ceilalți însă, Tavera, Granvelle, Cobos, se arătau ceva mai 
circumspecți. Poate că străinii erau niște barbari sângeroși, dar, pe de 
altă parte, aveau deschidere spre rațiune, după cum o dovedeau 
rapoartele despre parcursul și stratagemele lor de când debarcaseră în 
Peninsula Iberică. Or, ei știau că salvarea lor depindea de cea a lui 
Carol. Ostaticul lor nu avea valoare decât viu. Tocmai forța lor redusă 
şi numărul lor mic garantau viața împăratului. 

Totuși, alți factori pledau în favoarea unei intervenţii rapide. 
Trebuiau plătite trupele, iar banii lipseau. Fuggerii refuzau să crească 
împrumuturile câtă vreme situația nu era clarificată. În aşteptarea 


soldei, elvețienii bombăneau nemulțumiți, iar mercenarii nemți își 
pierdeau răbdarea. În Flandra, în Galiţia, în Italia, se raportau deja noi 
spolieri, jafuri, revolte. Nimeni nu mai voia un alt Sacco di Roma. Iar 
dacă armata imperială se fărâmița, avea să ofere Franţei posibilitatea 
ofensivei, lucru de care consiliul spaniolilor se temea cel mai tare. 

Iar apoi Tavera a rostit un nume, cu tonul unei amenințări, fără ca 
ceilalți să știe sigur cui anume îi era adresată: „O să vină Ferdinand”. 
Era puţin probabil ca el să guste asemenea tergiversări. 

S-a hotărât, așadar, ca Sepúlveda să se întoarcă la rege pentru a 
spiona şi a raporta faptele și mișcările străinilor. Trebuia să 
pregătească evadarea lui Carol sau plasarea lui într-un loc sigur, în 
perspectiva unui atac. La momentul potrivit, avea să deschidă porțile 
Alhambrei. Până atunci însă, avea să se prefacă în continuare și să 
mimeze prietenia. 


21. Incașiada, cântul I, strofa 20 


Atunci pesemne că zeii celui de-al Cincilea Sfert 
De unde pleacă legile ce îi conduc pe oameni 
Reunitu-s-au într-o augustă adunare 

Spre-a hotărî a Răsăritului soartă și destin. 

Pe lucitorul pământ din sălașul luminii, 

Pe înstelata cale au fost văzuţi fugind, 

Grăbind la a Stăpânului Tunetului chemare, 
Care prin mesagerul său i-a prevenit. 


22. Alhambra 


A 


Au trecut astfel câteva luni. Atahualpa îi ducea dorul 
Higuenamotei, dar se putea lipsi acum de tălmaci. Coya Asarpay îi 
purta în pântec copilul. Incașul discuta îndelung cu Carol și își 
perfecționa castiliana. Împreună, făureau planuri pentru strivirea 
Sublimei Porţi, recucerirea Ierusalimului și invadarea țării maurilor. 
Atahualpa visa la marea aceea din sud, căreia Carol îi zicea 
Mediterana. Sepúlveda îi explica taina euharistiei, iar incașul îi 
istorisea, în schimb, povestea strămoșului său Manco Capac. Quizquiz 
se juca cu micul prinț Filip și cu sora lui, Maria. Ruminahui inspecta 
sistemele de apărare ale fortăreței. Quispe Sisa și Cusi Rimay se rugau 
de Lorenzino să le ducă în Italia, iar el le făgăduia, râzând, cele mai 
frumoase rochii din lume. Se plantau roşii în grădinile vechiului 
Generalife, pe înălțimile Alhambrei. Chalco Chimac stătea cu ochii pe 
Sepúlveda, în care nu avea deloc încredere. Şi pe bună dreptate, 
fiindcă acesta pregătea evadarea stăpânului său. 

Carol alterna momentele de melancolie cu cele de fermitate. Se 
ruga ore întregi în sala regilor din Palatul Leilor, aceeași în care 
bunica sa, Isabela, și bunicul său, Ferdinand, ţinuseră prima lor 


liturghie, după cucerirea Alhambrei. Locul nu aparținea perimetrului 
ce-i fusese atribuit în palatul său neterminat, ci se afla în partea 
ocupată de Atahualpa și de curtea sa. Incașul îi acordase cu 
generozitate acea libertate, ca pe o dovadă a stimei și respectului unui 
suveran pentru un alt suveran. 

În realitate, Carol nu era atât abătut, cât simţea nevoia de a se 
reculege seri întregi. Ideea venea de la Sepúlveda. Sala regilor îi dădea 
acces la Palatul Leilor, care se învecina la rândul său cu Palatul 
Comares. Odinioară, tânărul Boabdil, ţinut prizonier de tatăl său într-o 
temniță din turnul de la Comares, ieşise pe fereastră și se lăsase să 
alunece pe o frânghie din eșarfe înnodate, pe care i-o pregătise mama 
sa. 

Carol trebuia să urmeze același drum. Oamenii lui Atahualpa 
făceau de gardă, însă nu erau suficient de mulți pentru un palat atât 
de mare și nimeni nu socotise utilă supravegherea unei carcere goale. 

Încercarea a eşuat, fiindcă, în ziua evadării, Carol a fost victima 
unei crize de gută, care l-a țintuit la pat. 

Ingeniosul Sepilveda nu s-a descurajat. În fiecare dimineață, porțile 
Alhambrei se deschideau pentru a primi conversos şi mahomedani din 
Albaicîn, care veneau să îngroașe mâna de lucru pentru cultivarea 
grădinilor, gătit, spălat de rufe şi multe alte sarcini nemilitare, pentru 
a căror îndeplinire quitonenii și întăririle lor din Toledo nu erau 
destul de numeroși. Seara, porțile se deschideau din nou, pentru a-i 
lăsa să plece. Sepúlveda s-a gândit să-l deghizeze pe Carol spre a-l 
putea scoate odată cu aceștia. I-a anunțat pe cei din Santa Fe. Un 
detașament de-ale lor avea să aştepte la ieșire, cu misiunea de a-l 
recupera pe rege și a-l duce într-un loc sigur. 

În ziua stabilită, la apusul soarelui, cei doi bărbaţi s-au amestecat 
printre lucrătorii care se întorceau acasă. Pentru a trece neobservați, 
se îmbrăcaseră în haine dintre cele mai simple, iar pe cap aveau glugi 
cart le ascundeau faţa. Chalco Chimac însă, neîncrezător, urmărea ca 
în fiecare seară deschiderea porţilor, de pe metereze. L-a recunoscut 
pe Carol după nasul de tapir care-i ieșea de sub glugă. 

A dat alarma imediat și a ordonat să fie închise porţile. Cei care 
aşteptau afară l-au auzit şi pornit la atac strigând „Santiago!”. Mai 
mulți spanioli înarmați au năvălit în cetatea Alhambra. Quitonenii au 
deschis focul, atacatorii au ripostat. Lucrătorii au fost cuprinși de 
panică, iar situaţia a degenerat pe loc într-o confuzie totală. Săgeţile și 
proiectilele praștiilor au șuierat prin aer, culcând oamenii la pământ 
sau smulgându-le urlete de durere. Spaniolii, care veniseră în număr 
destul de mic, pentru a nu atrage atenţia, au dat înapoi. Sepulveda a 
vrut să-l tragă după el pe Carol, pe care-l ținea de braț, dar acesta s-a 
prăbușit brusc, fulgerat de un foc de archebuză. Sepúlveda abia a avut 
timp să treacă de porţi înainte ca acestea să se închidă. A reușit să 


fugă cu puţinii supraviețuitori. Carol însă rămăsese înăuntru, întins 
printre cadavre. Chalco Chimac s-a dus repede la el. Regele Spaniei 
abia mai respira. 

S-a chinuit trei zile până să moară. Ultimele sale cuvinte n-au fost 
înţelese. 

Pentru quitoneni, era o catastrofă. Nu trebuia cu niciun chip să se 
afle de moartea lui. I-au îngropat trupul noaptea, fără nicio 
ceremonie, într-o grădină din Alhambra, printre vrejurile de tomate. 
Sepúlveda însă îl văzuse prăbușindu-se; el le repeta insistent nobililor 
din Santa Fe că regele a fost rănit de moarte și că nimic nu mai 
împiedica luarea cu asalt a Alhambrei. Sigur, în spatele acelor ziduri, 
regina, infantele Filip şi surioara sa, Maria, se aflau încă în mâinile 
barbarilor, dar, în inima îndurerată a oricărui creştin, nimic nu putea 
întrece dorința de răzbunare. „Represalia!”, zicea el. 

Şi totuși, cum puteau fi ei siguri de moartea lui Carol? Spaniolii au 
trimis degrabă mai multe solii, dar toate au fost respinse. Totuși, 
sperau încă într-o minune, neîndurându-se să accepte moartea 
suveranului lor. De altminteri, evenimentele, așa cum fuseseră relatate 
de Sepulveda și de ceilalți martori, erau atât de neclare încât nici nu 
erau siguri de proveniența focului fatal. Sepúlveda jura că s-a tras de 
pe metereze, dar poziția lui părtinitoare îi făcea judecata destul de 
îndoielnică. Şi-n fond, asta nu schimba cu nimic situația. Carol putea 
fi ori viu, ori mort. 

Quitonenii au profitat de acel răstimp de ezitări pentru a stabili o 
strategie. Bănuiau că regina și copiii n-aveau să atârne atât de greu în 
balanţă încât să-i oprească pe spanioli și că asaltul era iminent. Bine 
apărată, Alhambra era de necucerit, dar, fără avantajul ostaticului lor, 
ştiau că erau prea puţini pentru a face față unui asediu. Chalco 
Chimac a sugerat să primenească din farduri leșul și să-l plimbe de-a 
lungul meterezelor ca și cum ar fi viu. Propunerea lui n-a fost 
acceptată, deși toți i-au lăudat ingeniozitatea. 

De fapt, situația nu impunea decât o singură decizie: trebuiau să 
încerce ieșirea din cetate. Când Santa Fe le-a trimis cel din urmă 
ultimatum, cerând dovada că regele Carol e încă în viață, Atahualpa a 
hotărât că vor pleca chiar în acea seară, cât mai discret cu putință. 
Dacă reușeau să ajungă în munţi, aveau poate să se salveze. Pentru 
orice eventualitate, aveau să-i ia cu ei pe regină și pe copii. 

Nici n-a apucat bine ultima lamă din cortegiu să iasă pe porțile 
Alhambrei că orice speranță de punere în aplicare a planului s-a 
spulberat. Spaniolii îi aşteptau și s-au năpustit asupra lor. Calea spre 
munți era blocată. Quitonenii au fost împinși la poalele colinei, pe 
unde curge un mic râu, în care au început să fie masacrați. Pe Coya 
Asarpay au apucat-o durerile facerii. 

Pe partea cealaltă, calea le era blocată de colina Albaicînulului, se 


aflau practic pe fundul unui defileu și aveau să moară. Numai că 
Albaicinul nu dormea. Dimpotrivă, fremăta și părea a se însufleți ca 
marea. Locuitorii săi priveau acea scenă, rezistența eroică a străinilor 
în fața creștinilor, zdrobiți sub tirurile artileriei și asalturile cavaleriei 
spaniole. Forfota a prins să crească pe străduțele albe. Moriscos 
repetau întruna o frază în limba lor, pe care credeau că o deţin de la 
zeul lor: „Veţi avea conducătorii pe care-i meritaţi”. Probabil că 
vedeau în acea situaţie o ocazie, politică, providenţială, sentimentală. 
Valuri întregi de oameni au coborât de pe deal și s-au aruncat în 
învălmășeala luptei. De unde luaseră arme? De prin bucătării, prăvălii, 
ateliere, de pe câmp. Poate că le păstraseră sau furaseră sau făuriseră 
cu mâinile lor, în perspectiva unui asemenea eveniment. 

Surpriza le-a tăiat elanul spaniolilor. Erau prea bine echipați și prea 
numeroși ca s-o ia la sănătoasa, dar s-au înmuiat și au dat înapoi. Au 
bătut în retragere, fără a rupe totuși rândurile. Replierea aceea a fost 
însă de ajuns; le-a permis quitonenilor să iasă din râpa în care se 
împotmoliseră și să se piardă în labirintul de străduţe albe, unde 
spaniolii n-aveau să-i mai urmărească. 


23. Câdiz 


Revolta moriscilor s-a întins în toată Andaluzia. Atahualpa a 
profitat de deruta creată pentru a fugi din nou. Albaicinul a fost folosit 
drept refugiu cât să-și îngrijească răniții, dar nu era un sanctuar unde 
puteau rămâne la infinit, mai devreme sau mai târziu, spaniolii aveau 
să se întoarcă. Iar acel Ferdinand, despre care se zicea că are o armată 
nemaipomenită, avea să-și dorească să răzbune moartea fratelui său. 

Cordoba, Sevilla... de-acum, evitau orașele. Lăsaseră în urmă 
papagalii, lamele, porcușorii-de-mare și chiar și puma lui Atahualpa, 
neluând cu ei decât cei trei ostatici, regina și cei doi copii ai ei, tot ce 
mai rămăsese, în acel moment, din coroana Spaniei. Cei care puteau 
urcau pe cal; nu mai erau lectici, doar câteva căruțe pentru căratul 
răniților. Iar cortegiul acela jalnic urma gemând drumul soarelui, 
însoțit de tipetele vulturilor din văzduh, care sunt condorii acelei țări. 

Dacă intenţia lui Atahualpa ar fi fost doar să ajungă la mare, ar fi 
mers spre sud. El însă căuta vestul; de dimineața până seara, o ținea 
tot către vest, fără a se abate vreo clipă, îmboldindu-și oamenii și 
animalele să-și folosească și ultimul strop de putere, de parcă ar fi 
fugit după Soare, de parcă ar fi vrut să-l prindă din urmă, ori să-l 
atingă, ori să i-o ia înainte, numai că Soarele, Inti, strămoșul și zeul 
său, îi scăpa întotdeauna, și uite-așa au ajuns la Cádiz. 

Orașul părea pustiu; în realitate însă, locuitorii, neștiind la ce să se 
aştepte, se adăpostiseră în case ca în niște vizuini, cu obloanele trase. 
Quitonenii, simțindu-le prezența surdă, înaintau cu pași de pumă. 
Templul din Câdiz, construit în onoarea zeului țintuit în cuie, era o 


altă clădire formidabilă, unde voiau să intre pentru a se odihni puţin. 
Atahualpa însă ţinea cu orice preţ să ajungă în port. Oamenii săi au 
început a bănui că voia să găsească o corabie cu care să se întoarcă 
acasă. Unii s-au gândit că nu e o idee rea. Din nefericire, în afară de 
câteva bărci, portul era gol; toate corăbiile plecaseră. Abia atunci 
Atahualpa a acceptat să se instaleze tabăra în templu. 

Au trecut mai multe zile. Moriscii și conversoșii care nu vruseseră 
să-i abandoneze pe quitoneni ieșeau în oraș și se întorceau de acolo cu 
de-ale gurii. Într-o bună zi, fiul bătrânei văduve din Toledo a venit cu 
veşti îngrijorătoare: un detaşament de soldaţi se apropia, venea după 
ei, să-i prindă ori să-i omoare pe loc, și cu siguranță nu erau decât o 
avangardă. Armata lui Carol era pe drum, poate și Ferdinand. 
Trebuiau să fugă neîntârziat. 

Numai că Atahualpa nu mai era dispus să fugă. Oamenii săi era 
epuizați, iar sora care-i era şi soție trebuia să nască. Ajunseseră la 
capătul drumului. Cei al căror rang le permitea să-i vorbească i-au 
spus că orice oră de așteptare era o greșeală cu urmări probabil 
iremediabile, dar degeaba, tânărul incaș nu se tulbura nicicum. L-a 
însărcinat pe Quizquiz să organizeze apărarea orașului. Câdizul era 
împrejmuit cu ziduri fortificate și puteau conta pe sprijinul moriscilor 
din împrejurimi; dar dacă trebuiau să reziste unui asediu, atunci la ce 
bun că plecaseră din Alhambra? se întrebau generalii. Zidurile care 
înconjurau Câdizul nu suportau nicio comparație cu imensa citadelă 
roşie, cocoțată pe stânci. Bineînţeles, nimeni n-a îndrăznit să facă acea 
observaţie în fața lui Atahualpa. Numai Cora Asarpay, a cărei sarcină 
ajunsese la soroc, se tânguia gemând. 

Apoi situația s-a degradat cu repeziciune. Quizquiz a reușit să 
stăvilească avangarda spaniolă, dar atunci a început un nou asediu, în 
condiții mult mai nesigure. Locuitorii rămași în oraș le erau ostili 
quitonenilor, iar portul îi făcea vulnerabili, expunându-i unui atac de 
pe mare. Acolo, de altfel, îşi concentra Atahualpa toată atenţia, în 
timp ce apărarea zidurilor o lăsa în seama generalilor. Și acolo, fără 
îndoială, a fost aruncată greutatea cea mai mare într-unul dintre 
talerele balanței. 

Într-o dimineaţă, când încheierea asediului nu mai era decât o 
chestiune de câteva zile, sau poate ore, la orizont au apărut cinci nave. 
Prinși descoperiţi, quitonenii au crezut că, de data asta, povestea lor 
chiar avea să se sfârșească. Numai Atahualpa întrevedea o altă 
posibilitate. Ochii săi scrutau prova navelor. Iar, în timp ce tovarășii 
săi așteptau resemnaţi prima bubuitură de tun, el i-a recunoscut pe 
Higuenamota, Pedro Pizarro și Tupac Hualpa, fratele lui Huascar și al 
său. Atunci, a știut că erau salvați și că lumea aceea avea să fie a lui. 


24. Incașiada, cântul I, strofa 24 


Nemuritori locuitori ai luminosului Imperiu 

De pe seninul firmament, din al splendorii pol, 

Vă amintiți cu toţii, făr-a vi se mai spune, 

Că strălucita plămadă a bravilor din Quito 

Istoria umplutu-le-a cu isprăvi fără de număr, 

Și că poporu-acesta prin a Destinelor Lege va avea 
Un viitor măreț, ce șterge-va din amintire 
Asirienii, grecii, persanii și romanii. 


25. Cucerirea 


Germania, Anglia, Savoia, Flandra nu aveau nicio importanță 
pentru el. Andaluzia însă avea. Castilia. Spania. Andaluzia era acum 
pământul lui și avea să moară pentru ea, dacă trebuia, dar nu în acea 
zi. 

Calele vaselor erau burdușite cu trei lucruri: aur, argint și salpetru. 

Cu salpetru, Quizquiz a alimentat tunurile de pe metereze și i-a 
împrăștiat pe asediatori. Nu se dorea distrugerea armatei spaniole, ci 
doar transmiterea unui mesaj: situaţia s-a schimbat. Lumea voastră n-o 
să mai fie niciodată cum a fost. De-acum, sunteţi al Cincilea Sfert. 

Cu aur și cu argint, se puteau cumpăra oameni. Vestea despre 
calele pline de aur s-a răspândit, iar mercenarii au apărut imediat. 
Mulţi au fost cei care au dezertat din armata spaniolă pentru a se 
alătura trupei incașului. 

Atahualpa a decretat că toți conversoșii, evreii, moriscii, luteranii, 
erasmienii, sodomiţii și vrăjitorii erau de-acum înainte sub protecția 
sa. 

În fiecare zi, sute de întăriri îi măreau trupa și-i prefăceau decretul 
într-o realitate tot mai tangibilă. 

Când un emisar era trimis din Navarra, un altul galopa deja spre 
Augsburg. 

Atahualpa a luat în stăpânire Sevilla fără nicio lovitură de tun. Pe 
regină și pe infante i-a instalat cu el, în palatul Alcazar. 

De la Sevilla a stabilit o legătură maritimă cu Tahuantinsuyu, care 
urma să treacă prin Cuba. Astfel, avea să fie asigurată aprovizionarea 
cu aur și argint. Fuggerii aveau să-i împrumute oricât le-ar fi cerut. 

Iar Atahualpa avea nevoie de sume mari, fiindcă își făurea planuri 
grandioase. 

A convocat Curțile pentru a-l confirma neîntârziat pe infantele Filip 
ca viitor rege al Spaniei și, în subsidiar, pentru a ratifica regența lui 
Atahualpa. În lumea aceea, totul părea posibil dacă aveai aur; sau, în 
orice caz, fără el, nu puteai face nimic. Aurul și argintul simplificau 
totul. 

Tabăra lui Tavera și Granvelle, care fusese cât pe-aci să-l distrugă, 
nu mai avea niciun mijloc de a i se opune: nici legitimitate, care se 


stinsese odată cu Carol, nici aur, care secătuise, nici armată, vlăguită 
şi devastată de o boală necunoscută. 

Incașul se grăbise să-i ofere Flandra și Artois regelui Franței, iar 
armata lui Ferdinand plecase să apere provinciile fratelui său, lăsându- 
i câmp liber să se desfășoare. 

Acum, voia să domnească. Sau mai degrabă, întrucât coroana 
Spaniei nu era chiar vacantă, să cârmuiască. 

Ce-i oferise lui Huascar pentru a face pace? Băutură neagră, 
archebuze, ceva grâu, foi vorbitoare și tablouri. Ideea că lumea e 
destul de mare cât să-i încapă pe amândoi. Și perspectiva unor bogății 
noi, în schimbul aurului și argintului, adică al acelor lucruri pe care 
Tahuantinsuyu le avea din abundență. 

Așa au descoperit incașii comerțul, activitatea care consta în 
schimbul de mărfuri prin utilizarea monedei. 

Higuenamota îşi îndeplinise perfect misiunea. Ar fi putut să rămână 
în Cuba, cu ai ei, și să nu se mai întoarcă niciodată. A procedat totuşi 
altfel, din dragoste pentru Atahualpa, poate, deși n-a făcut niciodată 
un secret din relaţia ei cu tânărul Pizarro. Mai degrabă însă, în decizia 
ei au precumpănit gustul aventurii, curiozitatea; voia să știe unde avea 
să-i ducă toată acea poveste. Și-apoi, voia să vadă și Italia. De altfel, a 
fost foarte mâhnită să afle că Lorenzino se întorsese în țara lui. Nu știa 
pe atunci ce rol îi rezervase destinul tânărului din Florenţa. 

Nu bănuia nimic din ce avea să se întâmple. 


26. Incașiada, cântul I, strofa 74 


Capricioasa Soartă a rânduit, se pare, 

Că mândrii quitoneni victorioși în toate 

Îşi vor impune jugul și a Bellonei lege 
Peste-ale Evropei neamuri măreţe și-oţelite. 
Iar eu, un fiu de tată, augustul între zei, 
Care cu-atâtea titluri pot să mă mândresc, 
Privi-voi liniștit nedreptul de Destin 

Cum saltă un nou nume spre-a mă umili. 


27. Manco cel tânăr 


Tupac Hualpa adusese cu el un quipu, care reprezenta răspunsul lui 
Huascar la mesajul lui Atahualpa. 

Huascar își ierta fratele și voia să dea uitării jignirile trecute, de 
vreme ce acesta din urmă zicea că renunță la orice pretenţie privind 
tronul Celor Patru Sferturi. La solicitarea lui, îi trimitea trei sute de 
oameni şi cantități însemnate de aur, argint și salpetru. În schimb, 
aştepta mai multă băutură neagră, mai multe toiege de foc și picturi 
fermecate, care dădeau iluzia adâncimii. Îi mulțumea fratelui său că i-l 
trimisese pe inginerul Pedro Pizarro ca să-i explice cum funcționau 


armele cele noi. După cum putea vedea, incașii reușiseră să 
construiască primele lor tunuri, cu care echipaseră navele năimite din 
Cuba. 

Huascar, în infinita lui bunătate, la rugămintea fratelui său și din 
dragoste pentru el, renunța la invadarea insulei de baștină a prinţesei 
Higuenamota (în schimbul unui modest tribut). 

Quipul fusese împletit la Tumipampa, unde Huascar își stabilise 
reședința dimpreună cu întreaga curte, căci nu mai vrusese să se 
întoarcă la Cuzco, presimțind poate că desfăşurarea evenimentelor 
aveau să-l poarte tot mai spre nord (sudul fiind oricum blocat de 
sălbaticii araucanes). 

Higuenamotei nu-i fusese ușor să ajungă la împărat, dar, ca 
întotdeauna, prințesa cubaneză făcuse senzaţie peste tot pe unde 
trecuse. La Lisabona, a reușit să obțină nu una, ci trei nave de la Joăo, 
ajutată, ce-i drept, de faptul că Isabela, sora regelui, soţia lui Carol 
Quintul, era în mâinile lui Atahualpa. Când a ajuns în Cuba, băștinașii 
taino, care dobândiseră cunoștințele necesare, au construit alte două 
corăbii, în vreme ce ea îl căuta pe Huascar în inima imperiului. 

Împăratul aflase despre quipu și, impresionat de darurile aduse de 
Higuenamota, binevoise a împlini cererile lui Atahualpa, dat fiind că 
Cele Patru Sferturi aveau din belșug produsele pe care acesta le 
solicita. Fratelui său, generalul Tupac Hualpa, îi dăduse în grijă 
transportarea mărfii. După examinarea hărților pe care acum știau a le 
descifra la perfecție, Atahualpa hotărâse, de comun acord cu 
Higuenamota, că navele aveau să debarce nu la Lisabona, ci la Câdiz, 
care era mai aproape de Granada. 

Tupac Hualpa venise cu un alt frate vitreg de-ai lor, foarte tânărul 
Manco Capac, care avea redutabila onoare de a purta numele marelui 
strămoș fondator. Tupac Hualpa urma să plece înapoi cu navele 
încărcate cu arme, vin și picturi, dar tânărul Manco Capac avea să 
rămână. Avea să fie un fel de ambasador al lui Huascar la Sevilla, 
adică spionul lui, ceea ce Atahualpa, în mod diplomatic, avea să se 
prefacă a nu ști. 


28. Alcazarul 


Primirea quitonenilor la Sevilla a fost foarte diferită de cele 
anterioare. 

În ziua aceea, regina Isabela călărea pe un cal alb și era 
înveșmântată ea însăși în satin alb, ca semn de doliu. Alături de ea, 
Atahualpa arbora pe frunte coroana stacojie de Sapa Inca. 

Nobilii cei mai mari ai cetăţii, ducele de Medina Sidonia, ducele de 
Arcos şi marchizul de Tarifa, au venit în întâmpinarea lor, dimpreună 
cu primarul (care era curacaul însărcinat cu gospodărirea orașului), și 
s-au înclinat ca la un semn în fața reginei și a incașului. 


Tânărul Filip și sora lui erau ceva mai în spate, urmaţi de o armată 
de şase mii de oameni. 

În timp ce-și făceau intrarea în oraș, Chalco Chimac și Quizquiz își 
aruncau priviri unul altuia, și nu e greu de ghicit că se gândeau la 
cortul lui Carol Quintul de pe câmpul de la Salamanca, măsurând 
drumul parcurs după însemnele atenției protocolare ce li se acorda 
acum. 

Altminteri, Quizquiz urmărea, în faţa sa, salturile și țopăielile lui 
Sempere, câinele lung și alb al împăratului, care se ţinuse după 
micuțul Filip în devălmășia de la Granada. Animalul păstrase pe bot 
urma ghearelor pumei lui Atahualpa. Dând cu ochii de grădinile de la 
Alcazar și orbit de splendoarea lor, Quizquiz s-a gândit în sinea lui că 
fiarei i-ar fi plăcut să-şi facă veacul pe-acolo, cățărându-se prin 
palmieri, scăldându-se în bazine, vânând tot felul de păsări, şi se 
întreba pe unde o fi oare în acel moment. 

În grădinile acelea, Coya Asarpay a dat naștere unui fiu, care a 
primit de la tatăl lui numele de Carol Capac, în cinstea nefericitului 
său rival. Micuţului Filip i s-a dat voie să se aplece asupra leagănului 
şi să-i fie padrino. La insistența Isabelei, care era foarte evlavioasă, 
pruncul a fost stropit cu apă de un preot local, pentru orice 
eventualitate. Atahualpa a considerat că acea nășire era o bună 
mișcare politică. Ba chiar i-a propus Isabelei să-i fie soţie de-a doua, 
dar aceasta l-a refuzat. 

Lorenzino s-a întors din Italia cu un artist de mare reputaţie, numit 
Michelangelo, pe care-l luase de la Roma. S-a discutat mai întâi despre 
construirea unui mormânt în care să fie mutat Carol Quintul, cel lăsat 
la Alhambra printre roşii. Apoi a fost însărcinat cu realizarea unei 
sculpturi care să-l reprezinte pe Viracocha, creatorul Soarelui, lunii și 
stelelor. Atahualpa ar fi vrut ca el să facă portretul surorii sale, care-i 
era și soție, precum și pe cel al fiului său nou-născut, dar cum artistul 
detesta să picteze oameni vii, a trebuit să renunţe, iar Lorenzino a fost 
însărcinat să se ducă după un alt pictor, care-l cunoscuse pe Carol și 
care-și practica talentul într-un oraș numit Veneţia. Totuși, 
Michelangelo a acceptat să facă o excepţie pentru prințesa 
Higuenamota, pe care a înfățișat-o în minunata sculptură ce tronează 
astăzi în marele templu din Sevilla, acolo unde Carol și Isabela se 
căsătoriseră odinioară. 

De fapt, Atahualpa ar fi preferat să se întoarcă la Granada, fiindcă 
se simțea mai bine cocoțat pe înălțimile Alhambrei, numai că avea 
nevoie de un loc de reședință care să fie legat prin mare de țara sa de 
baștină, iar fluviul Guadalquivir, care traversa Sevilla, deși puțin 
adânc și greu practicabil pentru vasele de mare tonaj, pe care le 
trimitea spre Cuba, făcea această legătură. Curând, butoaiele cu 
băutură neagră și cu făină au prins a se rostogoli zi și noapte pe 


cheiurile din port, trecând pe lângă butoaiele cu salpetru și cu coca, ce 
se rostogoleau în sens invers și care erau descărcate de pe vase 
împreună cu lăzile de aur și de argint trimise de Huascar, în vreme ce 
se încărcau ulcioare cu ulei de măsline, cu miere și cu oţet, după care 
incașii de peste mare erau înnebuniți. 

Traficul a căpătat o așa amploare încât Atahualpa a ordonat 
crearea unei instituții speciale, pe care localnicii au numit-o Casa de 
contratación, pentru administrarea relațiilor comerciale dintre 
Tahuantinsuyu şi Cel de-al Cincilea Sfert. Nimeni din Spania sau din 
orice alt teritoriu de pe cuprinsul Răsăritului nu avea voie să facă 
negoț cu țările Apusului fără a trece prin Sevilla, cu excepția 
Lisabonei, care a primit o derogare drept mulțumire pentru ajutorul 
dat Higuenamotei, fără de care s-ar fi isprăvit cu quitonenii din 
Spania, iar istoria ar fi luat un cu totul alt curs. (Totuşi, o cincime din 
tot ce aduceau vasele portugheze trebuia vărsată coroanei Spaniei.) 

Aceasta era și o modalitate de a i se compensa întrucâtva reginei 
Isabela, sora lui Joăo al III-lea, pierderea adoratului ei soț. 


29. Curțile 


O altă compensație a fost înălțarea fiul ei cel mare la rangul de rege 
al Spaniei. 

Regulile impuneau ca o adunare de nobili, preoți şi neguțători, 
veniți din toate regiunile Castiliei, să-și prezinte omagiile noului rege. 
Aceştia alcătuiau Curtile, iar ceremonia avea ceva atât de solemn încât 
îl intimida pe micuțul Filip. Pentru a evita orice moment stânjenitor, 
Chalco Chimac îi scrisese discursul, iar Higuenamota, cu ajutorul lui 
Pedro Pizarro, îl tradusese în castiliană. Ducii de Arcos și de Medina 
Sidonia avuseseră amabilitatea de a-l reciti, pentru ca acesta să 
beneficieze de cunoștințele lor atât în privința instituțiilor locale, cât 
și a formelor protocolare atașate unei astfel de adunări. 

În acest fel, micuțul Filip a putut da asigurări că avea să fie demn 
de sarcina care-i revenea, întrucât Dumnezeu binevoise a-i încredința 
la o vârstă atât de fragedă soarta Spaniei. Nobilii sevillani, care se 
întrecuseră la pregătirea exerciţiului, consideraseră nimerit să 
sublinieze că tatăl lui fusese chemat la Domnul la vârsta de treizeci și 
trei de ani, iar Chalco Chimac, bănuind importanța simbolică a acelei 
informații, o menționase de mai multe ori în textul discursului. 

Totuşi, bunul Dumnezeu nu-l lăsase singur pe micuțul rege în fața 
unei atât de importante misiuni. În marea lui milostivire, i-l trimisese 
pe fiul Soarelui, de peste mări, pentru a-l îndruma și sfătui. 

De altfel, rolul acesta de sfătuitor cu greu putea trece neobservat: 
când micuțul Filip ezita ori pierdea firul discursului, Chalco Chimac, 
care era lângă el, îngenunchea pentru a-i şopti la ureche cuvintele pe 
care trebuia să le rostească, fapt care n-a produs la început o impresie 


foarte favorabilă în rândul celor din adunare. Apoi, cei mai vechi și-au 
amintit că la fel se întâmplase, odinioară, și cu tânărul Carol și 
bătrânul său maestru, seniorul de Chièvres. Situaţia, ce-i drept, era 
atunci sensibil diferită, dar în fond nu mai puțin neobișnuită, cu 
venirea unui tânăr monarh care nu știa nicio vorbă în spaniolă. Măcar 
Filip se născuse la Valladolid, nu în Flandra. Cât despre seniorul de 
peste mări, acesta avea aur și părea dispus să-l împartă și cu alții. 

Așa că tânărul rege, inspirat de noul său anturaj, putea prezenta 
primele măsuri ale domniei sale. 

Cea dintâi era dizolvarea Consiliului suprem al Inchiziției și 
suprimarea, pur și simplu, a tribunalului Sfântului Oficiu. După 
murmurele de aprobare ce au străbătut adunarea, inclusiv rândurile 
unor reprezentanţi ai preoților, Atahualpa a înțeles că n-avea să fie o 
măsură prea nepopulară. 

Cea de-a doua măsură consta în cedarea Artoisului și a Flandrei 
către regatul Franţei, drept compensație pentru un tratat de alianță 
întărit de promisiunea ajutorului reciproc. Provinciile din nord nu-i 
interesau pe spanioli, așa că vestea aceasta a fost primită cu un 
amestec de indiferență și ușurare. 

În fine, seniorul de peste mări, Atahualpa, fiu al Soarelui, era numit 
în postul de cancelar al regelui, în locul lui Nicolas Perrenot de 
Granvelle, pe al cărui cap, la fel ca pe ale celorlalți rebeli, se pusese 
preţ. 

Recompensa oferită pentru capul lui Sepúlveda, declarat 
răspunzător pentru moartea regelui Carol, era de o mie de ducați. 

Pedro Pizarro era numit secretar de stat în locul lui Francisco de los 
Cobos y Molina, trecut și el pe lista nelegiuiţilor, la fel ca Juan Pardo 
Tavera și Antonio de Leyva. 

Se crea un minister al Cultelor, pe care Atahualpa ar fi vrut să i-l 
încredințeze lui Ignațiu de Loyola, dar cum acesta a refuzat, postul i-a 
fost atribuit unui converso umanist, Juan de Valdes, adus de la Roma 
de Lorenzino. 

Decretul de la Alhambra privind expulzarea evreilor, datând din 
anul 1492 al vechii epoci și semnat de bunicii lui Carol Quintul la 
Granada, era abrogat. 


30. Scrisoarea lui Morus către Erasmus 
Thomas Morus către Erasmus din Rotterdam, salutări, 


Știi, foarte dragul meu Erasmus, cât de tare mă bucuram de retragerea 
mea după ce înapoiasem Sigiliul și renunțasem la sarcina de cancelar cu 
care majestatea sa regele Henric avusese bunătatea de a mă onora. 

Despre tine, am auzit că ai plecat din Basel fiindcă sănătatea-ţi șubredă 
te făcea să-ţi dorești mai multă liniște, iar în privința aceasta, sper din 
toată inima că piatra de la rinichi ţi-a lăsat un oarece răgaz. 


Dacă totuși iau astăzi pana, foarte dragul meu Erasmus, e pentru a te 
conjura să vii în ajutorul vechiului tău prieten într-o chestiune ce depășește 
propria-mi persoană, angajând, nu mă tem să o spun, soarta întregii 
creştinătăţi. 

Stii, fără îndoială, că majestatea sa regele Angliei și-a pus în gând să 
anuleze căsătoria sa cu regina Catherine, pentru a se însura cu Lady Anne 
Boleyn, și că papa îi refuză această anulare, ceea ce face din el, în prezent, 
un bigam în ochii Bisericii. 

Probabil că ai auzit și de acea nouă religie care se răspândește acum, 
pornită din Spania, pe care unii o numesc intism, iar alții solism, și care 
se vrea a fi religia Soarelui, după cea a noului senior Atahualpa, care a 
pricinuit pieirea împăratului Carol și despre care se spune că este la ora 
actuală adevăratul stăpân al Spaniilor. 

Or, poţi oare să-ți imaginezi ce idee i-a venit Majestății Sale regele meu? 
Ameninţă că se va converti la religia incașului, iar odată cu el întreaga 
Anglie, dacă papa nu-i dă satisfacţie, fiindcă a auzit că, în această religie, 
îți poți înmulți soțiile așa cum Domnul Nostru a înmulțit pâinile. 

Sfântul Nostru Părinte l-a ameninţat pe rege cu excomunicarea, dar în 
zadar. Majestatea Sa este atât de îndrăgostit și atât de încăpățânat, încât 
pare hotărât să treacă peste toate opreliștile suveranului pontif. 

Îni poţi oare imagina o blasfemie mai mare? Aveam deja de luptat cu 
progresele acelui Luther și ale ereziei lui de o mie de ori condamnabile. Dar 
uite că de-acum trebuie să înfruntăm un pericol încă mai mare și mai 
diabolic, aceste idolatrii de barbari, ce zici că-s ieșite direct din infern. 

Te implor, foarte dragul meu Erasmus, să-i scrii o scrisoare regelui ca 
să-i arăţi toate consecinţele acestei nebunii care nu poate duce decât la 
slăbirea temeliilor oricărei credințe adevărate în Domnul Nostru. Vezi tu, 
nu mai e vorba doar de combaterea celor care se silesc să nege purgatoriul, 
ori care refuză să mănânce de post în sfânta zi de vineri. Nu mai e vorba 
doar de unitatea Sfintei noastre Biserici, care e în pericol, ci de 
creștinătatea însăși, care riscă să se afunde în necredinţă și ateism. 

Cel mai bine, ca să-ți spun drept, ar fi să publici un text în care să 
amintești atașamentul nostru față de adevărata credinţă și să condamni 
aceste superstiții nelegiuite. 

Numai tu, de fapt, ai suficientă autoritate pentru a pune capăt acestei 
nebunii, iar un cuvânt de-al tău poate repune întreaga Europă pe calea lui 
Dumnezeu. 

Cine știe? Poate că acest Atahualpa ne-a fost trimis chiar de Dumnezeu, 
pentru ca Biserica să se reconcilieze cu oile sale rătăcite, pentru ca 
adepților lui Luther să le vină mintea la cap și să ne unim cu toţii împotriva 
noilor păgâni. 

Știi că întotdeauna mi-am dorit cu ardoare să iasă din inima ta, organul 
cel mai potrivit pentru a veghea asupra adevărului, un tratat care să arate 
în mod irefutabil că doar credința noastră e cea adevărată. De fapt, cred 


că nu există un moment mai bine ales ca cel de astăzi și îmi doresc ca 

nimic să nu te poată abate de la această nobilă lucrare. 
Ai grijă de tine, Erasmus, cel mai drag dintre toți muritorii. 

Din Chelsea, în 21 ianuarie 1534, 

Maestrului Erasmus din Rotterdam, 

om de o virtute și o știință eminente. 

Din toată inima alături de tine, 

Thomas Morus 


31. Scrisoarea lui Erasmus către Morus 
Erasmus către Thomas Morus, salutări, 


Nu te-ai înșelat, prietene, când mi-ai adulmecat oboseala și sfârșeala. 
De fapt, trupul nu prea mă mai lasă deloc liniștit și nu mai e zi în care să 
nu fiu copleșit de noi suferinţe. 

Cu toate acestea, din prietenie pentru tine și fiindcă abordezi niște 
subiecte importante, asupra cărora merită să ne oprim cu toţii, îmi dau 
osteneala să-ți răspund cât mai rapid cu putință. 

Întâi de toate, am să-ți spun că atât de tare m-au slăbit calomniile încât 
nu mai am nici puterea, nici râvna necesare pentru a mai intra în arenă: 
cam asta ar fi în privinţa tratatului pe care mi-l ceri. 

Pe de altă parte, tocmai aceste calomnii și desconsiderațiunea pe care 
mi-au alăturat-o reputației mă fac a mă îndoi că regele Angliei ar asculta 
de un bătrân cu un picior în groapă, deja uitat, și care, pe deasupra, a 
refuzat în repetate rânduri generoasele invitaţii pe care suveranul tău i le 
adresase. 

Cât despre papă, cred că cel care ţi-e cel mai bun aliat în această 
chestiune și care te va ajuta cel mai mult în nobila-ți întreprindere e 
probabil chiar acel Atahualpa, pe care, după părerea mea, îl ponegrești 
cam prea în grabă. 

Într-adevăr, pricinuind pieirea lui Carol, care era nepotul reginei 
Catherine și care amenința Roma cu represalii dacă aceasta era cumva 
repudiată cu binecuvântarea sfântului părinte, a suprimat amenințarea pe 
care o reprezenta împăratul și, în consecinţă, principalul obstacol pentru 
anularea acestei căsătorii. Odată pronunțată anularea, nimic nu va 
împiedica oficializarea căsătoriei regelui Henric cu Lady Anne, iar această 
oficializare, dându-i deplină satisfacţie regelui tău, îl va face să nu se mai 
gândească la părăsirea Bisericii catolice. 

Dincolo însă de aceste consideraţiuni, te rog să reflectezi la ceea ce ai 
spus legat de incaș și de religia lui. Chiar crezi că e mai rea și mai 
periculoasă decât erezia luterană pentru care ai atâta dispreţ? Și că face 
mai mult rău Bisericii noastre decât călugării cei lacomi și cu moravuri 
corupte, pe care-i denunțai nu de mult? Sigur, Luther era în deplină 
cunoștință de cauză când a scos sabia ca să taie Biserica în două. 
Atahualpa însă e inocent în această privință. E oare vina lui că mesajul 


Evangheliei nu ajunsese încă pe insula lui, oriunde o fi ea? 

Tu pari convins că dușmanii Bisericii sunt sortiți iadului, și nu te-aș 
putea contrazice, dar amintește-ţi, prietene, că iadul nu-i poate ataca pe 
păgâni. 

În plus, dacă ai binevoi să te apleci asupra acestei religii a Soarelui, ai 
vedea nenumărate puncte comune cu propria noastră credinţă. Viracocha 
şi Soarele nu sunt oare cam ca Dumnezeu Tatăl și Fiul său, lisus, Domnul 
Nostru? Luna, sora și soția Soarelui nu evocă oare, mai pe departe, 
desigur, și la modul metaforic, imaginea Fecioarei Maria? Iar fulgerul pe 
care îl venerează ei nu întruchipează oare Sfântul nostru Duh? La urma 
urmelor, ai văzut de atâtea ori Sfântul Duh reprezentat în bisericile noastre 
sub forma unei păsări — de ce n-ar fi atunci și sub cea a unui fulger? 

Ai grijă, prietene, să nu vezi eretici acolo unde nu sunt decât niște 
creaturi ale lui Dumnezeu. Cu cât e mai odios numele de „eretic” pentru 
urechile creștine, cu atât mai atent trebuie cumpănită înfierarea ca atare a 
unora sau altora. 

Stii că ceea ce condamn la Luther e dorinţa lui de a distruge și patima 
războinică. Ei bine, vezi tu, prietene, îţi dau dreptate într-o privință: poate 
că acest Atahualpa e o șansă pentru pace. 

Ai mare grijă de tine, prietene, și îmbrăţișează-le din partea mea pe dna 
Alice și dna Roper. 

Din Freiburg, în 28 februarie 1534 
Lui Thomas Morus, cel mai înțelept 

și mai aprig apărător al lui Dumnezeu. 
Desiderius Erasmus din Rotterdam 


32. Scrisoarea lui Morus către Erasmus 
Thomas Morus către Erasmus din Rotterdam, salutări, 


Încă o dată, clarviziunea ta a nimerit în plin, tu, cel mai înțelept dintre 
înţelepţi: sfântul nostru părinte şi-a suspendat amenințările cu 
excomunicarea și a permis în sfârșit anularea căsătoriei. Nimic nu-l mai 
împiedică de-acum pe regele Henric să se însoare cu Lady Boleyn. 

Dar uimitoarea ta sagacitate n-a mers până la a ghici ceea ce nimeni, în 
afară de Dumnezeu, nu putea prevedea. 

Te-ai putea gândi că Anglia e salvată, întrucât regele nu mai are acum 
niciun motiv să cadă în impietate. Află însă că nu-i deloc așa și că 
primejdia n-a fost nicicând mai mare. 

Îni vine oare să crezi că Majestatea Sa și-a pus în gând să deschidă un 
templu al Soarelui, plin de fecioare alese de el și puse la dispoziţia lui? 
Într-adevăr, nebunia sa este de-acum atât de avansată încât s-a decretat pe 
sine fiu al Soarelui, urmând exemplul acestui Atahualpa cu moravuri 
barbare. 

Mi-ar plăcea să împărtășesc bunăvoința ta faţă de această religie 
nelegiuită, dar în niciun caz n-aș putea vedea în ea vreo legătură cu 


adevărata credinţă. Şi dacă ar exista, ce? Sigur, Vechiul Testament îl 
anunța pe cel Nou, cum atât de pertinent mi-ai amintit, și conținea în el, 
fără îndoială, semnele prevestitoare ale venirii lui Mesia. Dar te întreb, 
dragă Erasmus: admițând că Moise a pregătit venirea lui lisus, e oare 
acesta un motiv pentru a deveni evreu? 

Oricum, îți mulțumesc pentru scrisoarea pe care i-ai trimis-o papei, sunt 
convins că a cântărit mult în hotărârea lui de a anula căsătoria, chiar 
dacă aceasta n-a avut, până la urmă, efectele așteptate. 

Domnul să te aibă în pază, Erasmus, cel mai drag dintre prietenii mei. 

Chelsea, 23 martie 1534 
Lui Erasmus din Rotterdam, adio. 
Thomas Morus 


33. Scrisoarea lui Erasmus către Morus 
Erasmus din Rotterdam către dragul său Morus, salutări, 


Nu ţi-am spus eu că străinul acesta, barbarul acesta, cum îi zici tu, e o 
șansă pentru Europa? În realitate, nu am atâta merit și, cu siguranță, nici 
puterea de anticipație pe care vrei să mi-o atribui, fiindcă opinia mi-am 
format-o în urma unei scrisori de la bunul nostru prieten Guillaume Budé. 

Într-adevăr, regele Francisc a primit luna trecută la Paris un ambasador 
al coroanei spaniole, care era însoțit de mai mulţi dintre acei indieni, sau 
incași, nu știu cum să le spun. (Poate că vin din Persia, că și acolo e 
venerat soarele.) S-ar părea că sunt niște ființe de un mare rafinament și 
de o mare frumuseţe, dar, mai ales, că au ajutat la semnarea tratatului de 
pace dintre Franţa și Spania, cedând regatului Franţei largi porțiuni din 
moștenirea regelui Filip. În replică, regele Francisc, în marea sa 
înțelepciune, a declarat că renunță la Milano, ceea ce îi poate deschide 
Italiei, tărâm al războaielor neîncetate, perspectiva unei păci durabile. 

Dar asta nu e tot. În realitate, freamăt de bucurie și de mulțumire 
scriindu-ţi aceste rânduri pentru a te informa, în caz că nu ai fost deja 
anunțat, foarte dragul meu Morus, despre ultimele vești venite din Spania. 

Închipuie-ţi că tânărul rege Filip, urmând sfaturile noului său cancelar, 
a promulgat la Sevilla un edict ce proclamă libera alegere și libera 
practicare a religiei în toate teritoriile Castiliei și Aragonului. Singura 
obligaţie este de a celebra de două ori pe an sărbătoarea Soarelui. (Până și 
cel mai fervent apărător al creștinătății poate fi de acord că-i o 
constrângere ușoară, cred că ești de aceeași părere ca mine.) 

Înțelegi tu, preascumpul meu Morus, cel mai prețios dintre prietenii mei, 
ce înseamnă asta? Este poarta ce i se deschide în sfârșit acelei Europe a 
toleranței la care nici nu mai îndrăzneam să sperăm și, dacă o vrea 
Dumnezeu, poate chiar calea spre pacea universală. Acest edict al 
toleranței ar putea, într-adevăr, să le servească drept exemplu regilor și 
principilor și, în același timp, să potolească furia lui Luther. 

Îni dai seama, dragă Morus, ce e de învățat din toată povestea asta? 


Înţelepciunea unui păgân, dacă e călăuzit de Dumnezeu, chiar și fără ca el 
s-o știe, poate face mai multe pentru omenire decât un creștin însetat de 
sânge. La urma urmelor, oare Socrate n-a fost și el un precursor al 
Domnului Nostru lisus Hristos? Ai zice tu că Socrate și Platon erau niște 
barbari nelegiuiţi? Ai zice, de cealaltă parte, că un călugăr precum 
Savonarola, care făcea să domnească teroarea la Florenţa, în numele 
Domnului, era un bun creștin? 
Dragă Thomas, aștept cu nerăbdare să aflu părerea ta despre toate 
acestea, iar până atunci te îmbrăţișez cu afecţiune. 
Din Freiburg, în 17 aprilie 1534 
Lui Thomas Morus, fratele meu umanist. 
Erasmus 


34. Scrisoarea lui Morus către Erasmus 
Foarte dragul meu Erasmus, 


Am primit scrisoarea ta cu ceva întârziere, nefiind acolo unde ar fi 
trebuit să mă găsească, și te rog să mă ierţi că am întârziat să-ţi răspund. 

Mi-ar fi plăcut să fiu părtaș la bucuria și entuziasmul tău pentru felul în 
care decurg evenimentele, numai că aici, din păcate, lucrurile nu s-au 
petrecut așa cum speram. 

După cum îţi spuneam în scrisoarea mea anterioară, regele Henric a 
promulgat, într-adevăr, o lege prin care decretează că este — la fel ca noul 
tău prieten, cancelarul Spaniei — fiu al Soarelui. 

În întreg regatul Angliei, înlocuiește mănăstirile şi abaţiile cu temple ale 
Soarelui, care nu sunt altceva decât niște bordeluri ținute de ceea ce 
indulgenţii ar numi vestale, dar pe care lucizii le consideră pur și simplu 
târfe. 

lar de parcă asta n-ar fi de ajuns pentru rușinea și pentru adânca 
noastră mâhnire, le-a cerut tuturor supușilor să recunoască sub jurământ 
că regele lor, prin harul lui Dumnezeu, este fiu al Soarelui. 

Și iată de ce îți scriu astăzi din turnul Londrei, unde mă aflu acum 
închis, în așteptarea procesului și a probabilei mele condamnări la moarte, 
fiindcă am refuzat, cum poţi să-ți închipui, să jur și să particip la această 
inimaginabilă erezie, încununată public de niște blasfemii cum n-am mai 
pomenit. 

Tie, Erasmus din Rotterdam, adio. 
Din Londra, în 15 august 1534 
Thomas Morus 


35. Scrisoarea lui Erasmus către Morus 
Dragă Thomas, iubitul meu frate, 


Dacă l-am invocat pe Socrate în precedenta mea scrisoare, aceasta n-a 
fost, desigur, pentru ca tu să faci la fel ca el, ducându-te voluntar la 


moarte. 

În numele vechii noastre prietenii și al dragostei pe care ţi-o poartă 
Alice, Margaret și toți copiii tăi, te conjur să depui jurământul cerut de rege 
şi să mărturisești ce-o vrea el. Poate să pretindă și că e Marele Turc sau 
Dumnezeu în persoană, ce contează pentru tine fanteziile lui? Știi, amândoi 
știm, în adâncul inimilor noastre, care este adevărul lui Dumnezeu din 
mesajul Evangheliilor. 

Iubirea alor tăi, iată ce contează pentru tine, plus lucrările pe care le 
mai ai de săvârșit și binele pe care-l poţi face pe acest pământ. Lucrurile 
astea sunt mai importante decât copilăriile unui monarh capricios, nu 
crezi? Te implor, vechiul meu prieten, să-ţi salvezi viața. Ce înseamnă un 
jurământ smuls sub amenințarea cu moartea? Ce validitate ar putea avea 
el în fața lui Dumnezeu și a conștiinței tale? 

Lasă-mă să-ţi amintesc o istorioară. Se petrecea nu cu foarte mult timp 
în urmă și poate că n-ai uitat-o, deși la vremea aceea erai încă foarte 
tânăr. Când regele Ludovic al XII-lea a urcat pe tron și a cerut divorțul de 
soția sa, fiica lui Ludovic al XI-lea, chestiunea le-a displăcut multor oameni 
cumsecade, între care și lui Jan Standonck și elevului său Thomas, care, în 
predicile lor, n-au spus nimic altceva decât că oamenii trebuie să se roage 
la Dumnezeu ca să-i dea regelui gândul cel bun. Acesta s-a mărginit să-i 
alunge, iar după încheierea divorțului i-a chemat înapoi. Acum, lasă-mă să 
te întreb ceva: dacă aprigul Standonck s-a acomodat cu o situaţie care-i 
ofensa totuși conștiința, nu poate face la fel și bunul Morus? Ai mare grijă, 
prietene, la demonul vanităţii. Ţi-ai sfătuit oare soția, copiii, prietenii să-ţi 
urmeze calea refuzând să depună acest jurământ? Nu, bineînţeles, fiindcă 
nu le dorești moartea și fiindcă știi, pe de altă parte, că jurământul acesta 
nu le pune în pericol mântuirea sufletului. De ce, atunci, ce e bine pentru ei 
n-ar fi și pentru tine? Ce te-a apucat cu vocaţia asta de martir? 

Mă rog la Dumnezeu să te readucă la chibzuinţă și la ceva mai multă 
smerenie și am să-i scriu imediat o scrisoare regelui Henric, ca să pledez în 
favoarea ta. 

Fie ca, între timp, Dumnezeu să te aibă în pază, prietene. Rugăciunile 
mele sunt cu tine. 

Din Freiburg, în 5 septembrie 1534 
Erasmus 


36. Scrisoarea lui Erasmus către regele Henric al VIII-lea 


Invincibilului rege al Angliei, Henric al VIII-lea, de la Erasmus din 
Rotterdam, salutări, 


Cu clarviziunea-ți fără egal, nu mă îndoiesc, o, mare rege, că ai ghicit 
deja obiectul acestei scrisori. Dacă iau astăzi în mână pana, e pentru a te 
implora, Majestatea Ta, să cruţi viața marelui nostru prieten comun, 
distinsul Sir Thomas Morus. 

Nu e o întâmplare, trebuie să-ți amintesc, faptul că într-o vreme nu 


tocmai îndepărtată îl copleșeai cu onoruri. Astăzi îl vezi ca pe un trădător, 
necredincios prieteniei voastre, dar te-a trădat el oare când s-a demis de 
bună voie de la misia pe care i-ai încredințat-o? Era oare un viclean și un 
uneltitor el, care renunţa din proprie pornire la cea mai înaltă funcție de pe 
lângă regele Angliei? 

Știi foarte bine, o, rege, că Morus al nostru e incapabil să facă ceva 
care i-ar dăuna Majestății Tale, atât de mare e iubirea pe care ti-o poartă. 

E adevărat că, în ceea ce privește religia, pietatea lui poate avea ceva 
iritant în naivitatea sa și tinde uneori către superstiție. Dar ce! Un fiu care 
a crescut nu-și poate ierta tatăl, așa cum acesta din urmă își ierta 
odinioară fiul? Ce-ţi pasă ţie de jurământul unui biet om fără putere? 

Te implor, o, invincibil și înțelept rege, să lași deoparte sabia și să cruți 
capul bunului nostru Morus. Cruţând un om de o pietate și o erudiție atât 
de remarcabile încât deja e atins de nemurire, regele Angliei va lucra 
pentru sine și pentru propria-i glorie. Dacă vrei într-adevăr să-l pedepsești, 
atunci alungă-i din regat, o, cel mai strălucit dintre regi, și arată-ți astfel 
deopotrivă puterea și clemența. 

În ce mă privește, n-am nicio îndoială că aceste cuvinte vor ajunge la 
sufletul celui pe care-l învățam despre Plutarh pe vremea când era încă un 
copil ce ne dădea speranţe uriașe și care, ajuns la maturitate, ni le-a- 
mplinit pe toate cu mult peste-așteptări. 

Freiburg, 5 septembrie 1534 
Erasmus din Rotterdam 


37. Elisabeta 


Edictul de la Sevilla a măturat ca un uragan întreaga Europă 
(fiindcă așa îşi numeau ei lumea înainte de a deveni Al Cincilea Sfert). 

În Spania, era logic şi rezonabil ca moriscos şi conversos să fie primii 
care salutau noua lege, căci ei erau beneficiarii săi imediați. Atahualpa 
ştia că edictul îi aducea loialitatea acestora, pe care se ferea totuși s-o 
considere de nezdruncinat, întrucât cunoştea prea bine popoarele și 
umorile lor schimbătoare. 

În Germania, în Franţa, în Anglia (după cum o arată și documentele 
de mai devreme), chiar și în Elveţia, pretutindeni unde sporeau 
luteranii, pretutindeni unde erau persecutați, pretutindeni unde luptau 
pentru înlocuirea bătrânei lor religii cu una nouă, întinerită (deşi, în 
fond, destul de apropiată de cea veche, recunoscând aceiași zei, dar 
dorind să-i slăvească după niște cutume diferite), Edictul de la Sevilla 
a fost primit ca o rază de speranţă în plină beznă. De vreme ce în 
Spania începea să prindă contur visul unei lumi fără Inchiziţie, atunci 
poate că totul devenea, dacă nu posibil, măcar imaginabil, inclusiv 
pacea și buna înțelegere. 

Luther nu zicea nimic în privinţa religiei Soarelui fiindcă nu putea 
fi de acord cu ea. 


Regele Franței, renunțând la indulgența inițială, nu voia să facă 
pace cu acești luterani a căror insolență i se părea inacceptabilă și pe 
care-şi dorea tot mai mult să-i vadă arşi de vii. 

Alții însă, sătui de atâtea masacre, doreau niște edicte similare 
celui de la Sevilla. 

Se povesteau istorii cumplite, cu oameni rupți de vii în bucăţi, puși 
în frigări şi mâncaţi ca la ospețele chiriguanilor15 — lucruri care pe 
quitoneni îi scârbeau pur și simplu. O scrisoare a Margaretei de 
Navarra relata că, în Franța, unui luteran îi fusese devorată inima de 
către o mulțime de catolici dezlănţuiți, iar povestea acelei crime, pe 
care regina însăşi o califica drept „odios măcel”, a circulat prin tot 
Alcazarul, înfiorându-i pe incași. Acele acte îngrozitoare erau, după 
părerea ei, consecința unei credinţe de neînțeles: în ritualurile pe care 
le efectuau în templele lor, răsăritenii erau poftiți de preot să mănânce 
o turtiță albă și să bea o gură de băutură neagră. Or, printr-un miracol 
al imaginaţiei pe care quitonenii nu-l puteau nicicum pricepe, adepţii 
vechii religii credeau că e vorba realmente de sângele (căci băutura 
neagră bătea în roșu dacă o ţineai în lumină) și de trupul zeului lor, pe 
care în felul acesta îl beau și-l mâncau. 

Adepții noii religii nu voiau să creadă într-un asemenea lucru, dar 
quitonenii nu înțelegeau că ei comiteau mai puține crime. Aceștia 
ardeau şi ei oameni. 

Fiul Soarelui nu înceta să se mire că asemenea gâlcevi, pricinuite 
de niște superstiții atât de incredibile, puteau degenera în conflicte 
mortale, uneori chiar în sânul familiilor sau al ayllusurilor. 

În Germania, mai ales, aceste divizări făceau prăpăd, ecourile 
ajungând până-n Sevilla. 

O prințesă care se convertise la luteranism își părăsise soțul, 
margraf catolic de Brandenburg, și se refugiase la unchiul său, 
landgraf al Turingiei, pe care-l presa să promulge în regatul lui aceeași 
libertate religioasă care domnea acum în Spania. Ea îi trimisese 
cancelarului Atahualpa o scrisoare frumoasă și înflăcărată, în care-și 
mărturisea admiraţia pentru el și-i vorbea despre speranța de pace pe 
care o trezise în nord (ea însăși venea dintr-o ţară micuță de-acolo, de 
care quitonenii nu mai auziseră până atunci, Danemarca). Chalco 
Chimac îi sugerase atunci stăpânului său să-i propună o căsătorie în 
perspectiva unor noi alianțe. Coya Asarpay a trebuit să-i amintească 
generalului de regulile matrimoniale din Lumea Nouă, cărora chiar și 
principii trebuiau să li se supună (cu excepția notabilă, de-acum 
înainte, a regelui Angliei): această Elisabeta a Danemarcei era deja 
căsătorită și, câtă vreme soțul ei avea să trăiască, nu se putea uni cu 
nimeni altcineva, chiar dacă erau despărțiți și certaţi iremediabil. De 
fapt, ce cerea ea nu era o căsătorie, ci niște trupe ca să se apere. Ea îl 
implora pe cancelar să-i acorde protecţia. După moartea lui Carol, 


umbra lui Ferdinand se întindea asupra Europei și toți se temeau de 
furia lui sau, mai degrabă, știind că aceasta avea să se abată inevitabil 
asupra cuiva, se rugau ca ea să cadă asupra taberei vecine, ca un 
trăsnet. Elisabeta a Danemarcei pomenea de o Ligă de la 
Schmalkalden, o alianță de mici țări luterane, dar aceasta n-ar fi putut 
ține piept armatei imperiale. Ferdinand, regele romanilor, urmaș al 
fratelui său Carol la conducerea imperiului, trebuia să fie încoronat 
cât de curând la Aachen. Elisabeta îl implora pe Atahualpa să 
împiedice această încoronare, care ar însemna pieirea tuturor. 

Totuși, nici țările din nord, nici Ferdinand nu se numărau 
deocamdată printre adevăratele preocupări ale incașului, care trebuia 
să se îngrijească mai întâi de întărirea poziţiei sale în Spania. 


38. Valencia 


Desigur, Andaluzia era în întregime pacificată. Ruminahui se 
întorsese la Granada pentru a stabili acolo o garnizoană. Câdizul 
construia nave. În catedrala de la Cordoba se amenaja un templu al 
Soarelui, după schițele lui Michelangelo. Sevilla devenea mai bogată 
de la o zi la alta, iar populaţia i se înmulțea, făcând din ea cel mai 
mare oraș al Lumii Noi. Evreii afluau din toate părțile, furnizând o 
mână de lucru calificată, care sporea prosperitatea țării. Tânărul Filip 
îngropase în sfârșit rămășițele tatălui său, aduse de la Alhambra, în 
splendidul mormânt de marmură, ridicat în interiorul catedralei care-l 
văzuse unindu-se cu soţia sa, Isabela. Așa cum făgăduise, Lorenzino 
adusese un pictor de la Veneţia, Tiţian, pe ale cărui merite le ridica în 
slăvi şi care se apucase imediat de un portret al lui Atahualpa ca fiu al 
Soarelui. Iar lăzile cu aur şi argint se intersectau întruna cu butoaiele 
de băutură neagră pe plutele de la Guadalquivir. 

În restul peninsulei, rămâneau totuși două focare de frământări şi 
tulburări. Unul era Toledoul, în Castilia; celălalt era Valencia, în 
Aragon. 

Toledo îi adăpostea pe ultimii fideli ai lui Carol Quintul. Poziţia 
orașului, cocoțat, cum era, în vârful unui mamelon stâncos, făcea 
dificilă cucerirea lui. Pe de altă parte, reduta toledană nu era un motiv 
de prea mare îngrijorare pentru statul-major incaș: fără ajutor din 
afară, rebelii nu puteau rezista la infinit unui eventual asediu. 

Cu Valencia era altă situație. Oraşul acela reprezenta poarta Italiei 
pe mare, de unde plecau corăbiile spre Genova, iar de acolo spre 
Neapole și Sicilia, pe care micuțul Filip le moștenise după moartea 
tatălui său. Prin însăşi poziția ei, era expusă lăcomiei și atacurilor 
neîncetate ale piraților barbarești16, aflați în solda turcului Soliman. 
Or, mai bine de o treime dintre locuitorii Valenciei erau moriscos, pe 
care vechii creștini îi acuzau de solidarizare cu fraţii lor din Africa, 
împărtășind cu aceștia nu doar religia și limba, ci, fără îndoială, și 


dorinţa de a reda Spania vechilor ei stăpâni. 

Am minți spunând că Edictul de la Sevilla a fost bine primit în 
întreaga Spanie, căci oricine își dăduse seama că primii care profitau 
de pe urma lui erau evreii și moriscii. Totuși, desființarea Inchiziției 
făcuse ca noile legi să le pară ceva mai acceptabile vechilor creștini, 
îmblânziți și de suprimarea vechilor impozite cu care Carol îi 
copleșea, pe vremea când trăia, pentru a-și finanța călătoriile și 
războaiele. Cu corăbiile pline de aur și argint, care-i veneau din 
Tahuantinsuyu, Atahualpa nu mai avea nevoie de biruri. Sărăcia e cea 
care duce la dezordine. Or, pe zi ce trecea, Spania devenea tot mai 
prosperă. 

Dar şi frica. La Valencia, mai mult decât în alte părți, moriscii 
rămăseseră mauri, iar când creștinii se luptau să respingă atacurile 
piraţilor, simțeau parcă în spate lama rece a jungherelor curbate. Prin 
urmare, se crease o mișcare de revoltă. Vechii creștini se organizaseră 
într-un soi de frăție, pentru a combate noile legi. Mai mulți curacas 
trimiși de Sevilla fuseseră uciși. 

Atahualpa știa că soluția pentru problema de la Valencia nu era 
militară, ci politică, şi că aceasta avea să necesite multă abilitate și 
şiretenie. Din nou, a pus să i se citească din florentinul Machiavelli. 


39. Consiliul 


Dintre toate portretele lui Atahualpa făcute de Tiţian, cel mai 
faimos este fără doar și poate cel pictat în grădinile de la Alcazar, pe 
care istoria l-a reținut sub titlul de Consiliul. Incașul este reprezentat 
acolo ca fiul al Soarelui, încins cu coroana stacojie și oferindu-și 
profilul cel mai bun (artistul a avut grijă să-i ascundă urechea 
vătămată în timpul războiului civil cu fratele său), cu un papagal 
albastru pe braț și o brățară de aur la încheietura mâinii stângi. Stă în 
picioare în faţa unei fântâni, pe marginea căreia sunt așezate niște 
coșuri cu portocale și avocado. Un motan roșcat doarme la picioarele 
lui. Pe o gambă are încolăcit un şarpe. În fundal, câţiva palmieri se 
înalță spre cerul pe care strălucesc laolaltă soarele și luna, conturate 
cu aur și argint. Pe tunica-i din lână de alpaca, împăratul a pus să-i fie 
brodate cu fir de aur emblemele: se pot recunoaște acolo castelul 
Castiliei, panglicile roş-galbene ale Aragonului, un șoim între doi 
copaci, precum și o caravelă violet, profilată pe un soare la asfinţit, 
întruchipând călătoria sa din Cuba peste mări. În centru, cinci capete 
de pumă sub un curcubeu încadrează un fruct galben cu semințe roșii, 
simbol al Granadei şi Andaluziei. 

Ceva mai în spate, se văd Coya Asarpay, ţinându-și pruncul în braţe 
(potrivit obiceiului din Lumea Nouă pe care-l adoptase), 
Higuenamota, semeaţă și goală, Quizquiz, Chalco Chimac, Manco 
Capac, Pedro Pizzaro și Lorenzino de’ Medici. 


Lipsesc Ruminahui, Quispe Sisa, Cuși Rimay Ocllo, Filip al II-lea și 
Isabela. 

De fapt, genealogia acestui tablou permite reconstituirea unuia 
dintre cele mai hotărâtoare momente de cotitură din istoria Spaniei și 
a lumii. 

Într-adevăr, Atahualpa își făcuse obiceiul de a-și aduna consiliul în 
timpul şedinţelor de pozat. 

În cursul uneia dintre ele au fost luate măsurile ce au hotărât soarta 
nu doar a unor indivizi, puţini la număr, ci și a unor ţări întregi. 

Atahualpa nu era pe atunci decât cancelar. Abia în momentul 
finalizării tabloului pictorul a adăugat și blazoanele Spaniei pe tunica 
incașului. 

Ruminahui era în garnizoană la Alhambra; Quispe Sisa și Cusi 
Rimay se jucau undeva în grădină; dar absenţa tânărului rege Filip și a 
mamei sale însemna altceva. Adevărul este că nu fuseseră invitaţi. 

La urma urmelor, rebelii toledani erau partizani ai lui Carol. Era 
mai bine ca Atahualpa și ai săi să se ferească de fiul și de văduva 
acestuia. 

S-a hotărât trimiterea lui Quizquiz la Toledo, pentru a-l asedia. 
Generalul a fost ales pentru experiența sa militară, dar și pentru a-l 
îndepărta de tânărul Filip, pe care-l învăţa să se dueleze cu săbii de 
lemn și de care prinsese mare drag. 

Lorenzino era însărcinat să meargă la Genova după amiralul Doria, 
pentru a aduna o flotă cu care să cucerească porturile ce le serveau 
barbareştilor drept bază de repliere, de cealaltă parte a Mării 
Interioare. Isabela avea să fie trimisă la Lisabona, pentru a-i cere 
fratelui ei, Joao, ajutorul Portugaliei. Higuenamota avea să se ducă la 
Paris, pentru a-l obține pe cel al regelui Franţei. 

În paralel, moriscii din Valencia aveau să fie strămutați. Atahualpa 
considera că aceste măsuri aveau să potolească furia vechilor creștini 
din Aragon. 

Totuși, Higuenamota a atras atenția că nu era înțelept să-și 
nemulțumească aliaţii și că aceste măsuri nu erau un semnal prea bun 
dat moriscilor. Chalco Chimac a propus travestirea deportării în 
misiune de încredere: moriscii din Valencia ar urma să aibă sarcina de 
a aduce pacea în statele germane năpădite de antropofagi, care, de 
altfel, ne chemau în ajutor. Aveau să treacă prin Franţa și să se 
instaleze în Ţările de Jos, guvernate de mătușa lui Filip, Maria a 
Ungariei, unde urmau să se asigure mai întâi că suveranitatea spaniolă 
nu era repusă sub semnul întrebării după moartea lui Carol. 
Conducătorul lor avea să fie Manco Capac. 

Trebuia, de asemenea, hotărâtă soarta lui Filip. Spionii lui Chalco 
Chimac interceptaseră niște scrisori de la Ferdinand: noul împărat îi 
jura nepotului său că armata imperială avea să cotropească Spania de 


îndată ce lupta împotriva turcilor îi va lăsa o clipă de răgaz. Au fost 
date în vileag mai multe planuri de evadare și complicități în 
interiorul Alcazarului. Din nou, trebuia hotărât dacă un rege mort era 
mai avantajos decât un rege viu. Atahualpa avea ambiţii în privința 
tronului, iar locotenenţii săi nu se mai prefăceau că nu știu de acest 
lucru. 

Coya Asarpay, care-l hrănea la sân pe micuțul Carol, propunea o 
execuție publică, pentru a servi drept exemplu. 

Reacţiile spaniolilor erau însă imprevizibile. Învăţaseră să-l 
iubească pe tată, prin urmare era de presupus că-l vor susține pe fiu, 
cu atât mai mult cu cât acesta era încă foarte fraged ca vârstă, 
neavând încă opt recolte. 

Chalco Chimac propunea o eliminare ceva mai discretă, care să 
pară un accident. Soluţia aceasta avea avantajul de a nu-l mânia pe 
regele Joăo, care era și unchiul lui Filip, nici pe mama acestuia, nici 
poporul. 

Quizquiz se opunea însă cu îndârjire acelei idei. „E doar un copil!”, 
repeta el întruna. 

Atahualpa, care ascultase în tăcere, i-a tăiat-o în cele din urmă: 
„Nu, e un rege”. 

Atunci s-a produs acea scenă faimoasă. Pictorul Tiţian nu înţelegea 
care era subiectul discuţiei, ce se desfășura în limba incașă, pe care 
Lorenzino şi Pedro Pizarro o învățaseră suficient de bine încât să 
priceapă aproape totul. Dar, mișcată probabil de o presimţire sumbră, 
mâna sa tremurase, scăpând pensula pe jos. 

Atahualpa se oprise atunci din pozat, s-a apropiat de pictor și, 
aplecându-se, a luat pensula de jos, pentru a i-o înapoia. 

Iată ce s-a întâmplat de fapt, nu ceea ce povestește GOmara, care 
spune, de altminteri, tot felul de lucruri despre care nu cred că merită 
să vorbesc. 

Legat de acest aspect, afirm și susțin că ceea ce se află în această 
carte e cât se poate de veridic. Aici nu sunt poveşti și legende de acum 
şapte sute de recolte, de pe vremea vechilor mochica ori chimu17: 
evenimentele din această istorie sunt relatate ca și cum s-ar fi petrecut 
mai ieri, precizându-se și cum, și când, și în ce fel. 

În orice caz, chestiunea sorții regelui a rămas în așteptare. Dar 
viaţa lui Filip atârna doar de un fir de păr. 

Într-adevăr, Atahualpa avea mari planuri de reformă pentru Spania, 
pe care credea că nu le poate înfăptui decât dacă era învestit pe deplin 
cu puterea regală, înlăturându-se astfel orice obstacol dinastic. 

Consilierii săi s-au mirat: o reformă? Religioasă? Iarăşi? 

Atahualpa a răspuns atunci ceva ce nu pot infirma nici Francisco de 
Gomara, nici Antonio de Guevara, nici Alonso de Santa Cruz, nici 
vreun altul dintre cronicarii celui de-Al Cincilea Sfert: „Nu religioasă. 


Agrară”. 
40. Filip 


Sunt doi, micuţi amândoi; de ei are grijă o doică. Tatăl lor este 
mort, mama lor e departe. Se joacă pe marginea bazinului mare de la 
Alcazar, cu corăbioarele lor de lemn. Visează glorie, furtuni și 
aventuri. Filip se vede în fruntea unei flote adunate de prin toată 
lumea. Se va duce să cucerească țara piraţilor, alături de Quizquiz, 
când acesta se va întoarce. Dar Maria nu vrea să rămână mai prejos. 
„Mai întâi, o să cucerim Tunisul. Apoi Algerul.” Fratele și sora se 
ceartă care să-l prindă pe Barbarossa18. Doica, înveșmântată toată în 
negru, îi supraveghează cu tandreţe. 

O scrisoare sosită de la Lisabona anunță că mama lor e pe drum, 
împreună cu fratele ei, infantele Ludovic, duce de Beja, unchiul lor, 
care le aduce douăzeci și trei de caravele. Dar cel care le stârnește 
imaginaţia este Doria, bătrânul amiral, aflat în fruntea galerelor sale 
genoveze. Și caraghioșii ăia de indieni pe unde sunt? 

Quizquiz incendiază Toledoul. 

Higuenamota se culcă cu regele Franţei, care va trimite zece mii de 
oameni. 

Manco sosește de la Bruxelles, cu moriscii săi din Valencia, după o 
lungă transhumantă. 

Ruminahui e pe drum spre Barcelona, unde se adună trupele. 

Înconjurat de inginerii săi, în răcoarea palatului, acolo unde trona 
odinioară regele Pedro I cel Crud, Atahualpa se apleacă asupra 
hărților și trasează diverse planuri, absorbit de vaste proiecte de 
terasări, pentru cultivarea de porumb și cartofi în zonele muntoase ale 
Spaniei. În sud, în Sierra Nevada, pe care o ştie fiindcă pe acolo a 
trecut când a fugit din Granada. În nord, în Pirinei, la prietena sa 
Margareta de Navarra. Destul a fost fugar, acum va construi. Ochii îi 
sunt roșii, ca de obicei. 

De la o fereastră a palatului, Chalco Chimac se uită la cei doi copii. 
Privirea îi e neagră, la fel ca și inima. 

Chalco Chimac era o făptură înfiorătoare. 

Coboară în grădină și se duce să-i șoptească ceva doicii. Bătrâna 
păleşte, dar se conformează. O ia de acolo pe Maria, sub un pretext 
oarecare. Fetița protestează, nu înţelege, vrea să se mai joace, se 
gândeşte să se zbată, dar îi e teamă să nu-și strice rochița. Așa că se 
resemnează și o urmează pe bătrână. 

Filip nu este un băiat rău, dar se bucură în sinea sa că bazinul e 
acum numai al lui. Nu mai e nimeni care să-i discute ordinele. EI și 
numai el comandă acum armada aceea de corăbioare. Cu o frunză de 
palmier luată din Grădina lazului, face mici valuri ca să-şi pună în 
mișcare vasele. Unda se propagă, iar vasele înaintează clătinându-se. 


Nu i-a dat nicio atenţie lui Chalco Chimac, care stă în spatele lui. 
Câinele său, Sempere, doarme liniștit. 

Micuţul Filip este ușor, se apleacă deasupra apei, o singură mână îi 
e de ajuns quitoneanului. Zgomotul e cel al unei pietre căzând. 
Ţipetele copilului trezesc câinele, care înţelege ce se întâmplă și care 
latră, neputincios. Scena durează îngrozitor de mult. Gărzile dau fuga 
să intervină, dar văzându-și generalul încremenit la marginea 
bazinului, se retrag cu prudență. Apoi micuțul trup amuţește, plutind 
cu burta în jos. Lătraturile câinelui se transformă în scheunături 
tânguitoare. 

În aceeași clipă, Isabela trece de Strâmtoarea Gibraltar, fericită că 
şi-a revăzut fraţii și că se întoarce la copii. 

Preocupat până peste cap de proiectele-i de reformă, Atahualpa e 
foarte interesat de culturile locale și de creșterea micilor lame albe, 
din câmpiile spaniole. 

O lebădă, pe care agitația neobișnuită a deranjat-o în bazinul unde- 
şi făcea veacul, zboară pe deasupra incașului, care nici nu ridică 
privirea. 

Chalco Chimac era o făptură înfiorătoare, în slujba stăpânului său. 


41. Tunis 


După moartea lui Filip, totul a fost mai ușor. 

Curțile de Castilia și Aragon, îngropate în aurul din Tahuantinsuyu, 
l-au proclamat pe Atahualpa I rege al Spaniilor, Neapolelui și Siciliei. 
Pentru mai multă comoditate, a acceptat ritualul botezului, căruia 
răsăritenii îi dădeau atâta importanță. A primit numele de Antonio, 
dar nu acesta a fost cel reținut de istorie, căci cu toţii, prieteni sau 
dușmani, cu excepţia câtorva bătrâni creștini castilieni, au continuat 
să-i spună pe adevăratul său nume. 

Lucrurile de care își amintește istoria sunt promisiunile făcute de el 
Curţilor. Asemenea predecesorului său, a jurat că e hotărât să trăiască 
și să moară pentru Spania. S-a văzut cum s-a ținut de cuvânt. 

A urmat o politică de căsătorii, menită să întărească poziția 
incașilor în Europa. 

Distrusă de moartea fiului său, Isabela n-a avut putere să refuze și a 
doua oară cererea lui Atahualpa; astfel, văduva lui Carol Quintul i-a 
devenit soție secundară. Din cauza doliului, ceremonia n-a fost veselă, 
ci solemnă. Pentru a nu înteți durerea miresei, aceasta nu a avut loc în 
catedrala din Sevilla, unde se afla de-acum mormântul lui Carol, ci în 
cea din Cordoba. Fastul incașilor s-a întâlnit cu cel al coroanei 
spaniole. Regele Spaniei i-a pus sandale în picioare noii sale soții, apoi 
au fost sacrificate mai multe lame, așa cum o impunea tradiţia. 
Reginei i-au fost aduse cufere pline cu giuvaiere. 

Mult mai fericită, Quispe Sisa s-a căsătorit cu Lorenzino și a plecat 
cu el în Italia. Drept cadou de nuntă, Atahualpa îl numise pe tânăr 
duce de Florența în locul vărului său Alessandro. Nemaiavând 
sprijinul lui Carol Quintul, acesta din urmă a trebuit să părăsească 
orașul sub un potop de ocări și pietre. 

Manco i-a fost făgăduit micuţei Ioana d'Albret, fiica Margaretei de 
Navarra. 

Micul Carol Capac urma a se uni cu Maria, fiica lui Carol Quintul și 
a Isabelei de Portugalia, nepoată a Ioanei cea Nebună și a lui Filip cel 
Frumos, strănepoată a regilor catolici Isabela de Castilia și Ferdinand 
de Aragon. 

Toledoul a căzut sub o ploaie de pietre înroşite în foc, precum 
jarul. Praştiile lui Quizquiz și rezervele inepuizabile de praf de pușcă 
le-au venit de hac rebelilor. Antonio de Leyva a fost azvârlit de viu de 
pe metereze. Cobos şi Granvelle și-au văzut cruțată viaţa după ce au 
făcut act de supunere. Tavera a refuzat să i se închine noului rege, așa 
că a fost biciuit, iar apoi spânzurat. Trădătorul Sepúlveda a fost 
aruncat într-o pivniță întunecoasă, plină de șerpi, iar din pielea smulsă 
de pe cadavrul său a fost făcută o tobă, ce i-a fost trimisă incașului. 

Dat fiind că Atahualpa era botezat, expediția asupra Tunisului a 
primit binecuvântarea papei. Flota lui Barbarossa, sensibil inferioară 


ca număr, a fost zdrobită și în întregime scufundată. Portul La 
Goulette a fost ocupat după o lună de asediu lung și greu. Atahualpa 
venea din nord și nu cunoștea deşerturile din Chile; suferea de căldură 
şi de sete, dar nu lăsa să i se vadă nimic pe chip. Cucerirea Goulettei 
deschidea calea către Tunis, unde corsarul Barbarossa, numit de 
Soliman comandant general al forțelor maritime, se baricadase cu 
cinci mii de ieniceri, trupele de elită turcești. Poziţia lui părea 
inexpugnabilă, căldura îi copleșea pe oameni și-i îmbolnăvea, iar 
Atahualpa începea să-și piardă răbdarea, când o revoltă a sclavilor le-a 
venit în ajutor. Douăzeci de mii de creștini închiși în temnițele din 
cetate s-au răsculat împotriva călăilor și au dat fuga la porțile zidurilor 
de apărare. 

Pedro Pizarro a pătruns primul în oraș, în fruntea unui regiment de 
moriscos din Albaiciîn, alcătuit de Ruminahui. Lângă el, Puka Amaru, 
care, după episodul de la Toledo, devenise locotenentul său cel mai 
credincios, zdrobea căpăţâni în devălmășie cu măciuca lui ghintuită. 
Scena apare într-un tablou al lui Tintoretto, care a contribuit 
substanţial la gloria quitonenilor cu păr roșcat. 

Dezlănțuindu-se împotriva foștilor stăpâni, cei douăzeci de mii de 
sclavi creştini au devastat frumoasa cetate barbarescă. Prin urmare, 
când și-a făcut intrarea, Atahualpa a găsit un soi de catacombă sub 
cerul liber, înconjurată de ruine fumegânde. Nu a pierdut însă ocazia 
de a saluta strălucita victorie strigând de trei ori, către propriile trupe, 
deviza lui Carol Quintul: „Și mai departe!”. De trei ori, i s-a răspuns 
printr-un vuiet de urale. 

Triumful n-a fost totuși unul total, căci Barbarossa reușise să scape. 
Or, Tunisul singur nu valora mare lucru. Trebuia curățată toată coasta 
barbarescă. Infantele Ludovic al Portugaliei insista să se meargă după 
corsar până-n bârlogul lui din Alger. Atahualpa ar fi vrut să-i facă pe 
plac noului său cumnat, dar din motive numai de el știute, nu voia s-o 
mai lungească. Fiind de-acum slăbit și ocupat pe deasupra cu un nou 
război împotriva persanilor, Soliman îl elibera pe Ferdinand pe frontul 
său de est, dându-i astfel ocazia să atace în vest. Acum că-și găsise un 
regat, incașul plănuia să se ocupe de el cum se cuvine. Moulay Hassan, 
un maur care fusese sultan al Tunisului până să fie alungat de 
Barbarossa, a fost repus în vechile-i prerogative, regatul său urmând în 
schimb, prin tratat, să plătească tribut regatului Spaniei. La urma 
urmelor, nu le eliberase Atahualpa orașul de jugul turcesc? 
Regimentul moriscilor din Albaicin a fost lăsat în garnizoană. 

Apoi flota a ieșit din nou în larg și a pornit-o spre Sicilia. Primirea 
pe care i-a făcut-o orașul Palermo l-a ajutat pe Atahualpa să înţeleagă 
impactul campaniei sale victorioase. Dintr-odată, incașul devenise un 
erou al creștinătății. S-a construit un arc de triumf în onoarea sa. Papa 
îl felicita. Toată lumea îl compara cu un anume Scipio. Alonso de 


Santa Cruz, care nu-și propusese încă să devină cronicar, fiind pe- 
atunci un simplu cartograf, întocmise o hartă ce avea să fie utilizată 
de pictorul Vermeyen pentru o tapiserie monumentală, intitulată 
Cucerirea Tunisului. Băutura neagră curgea în valuri. 


42. Mita 


Atahualpa s-a înfruptat din toate deliciile Palermoului, după care s- 
a întors la Sevilla, încărcat de lăzi cu vin sicilian. 

Rapoartele lui Manco îl informau că moriscii deportaţi în Flandra 
se treziseră expuși ostilității populaţiei locale. Regenta Maria a 
Ungariei nu se arătase atât de primitoare pe cât ar fi fost normal, 
ținând cont de funcţia pe care o deținea și de supunerea datorată 
regelui Spaniei. Apoi Manco se dusese în Germania, în regiunile aflate 
în mâinile luteranilor. Acolo a fost și mai rău: în urma unui apel 
personal al lui Luther, de „combatere a puterilor demonice”, moriscos 
au fost masacrați, puțini dintre ei reușind să scape. Manco însuși a fost 
cât pe-aci să-şi piardă viața. Atahualpa s-a mărginit să-l sfătuiască să 
se întoarcă în Navarra şi să-i facă niște daruri Margaretei, viitoarea lui 
soacră. La drept vorbind, agitația din nord îl lăsa în continuare rece. 
Încă nu-și dăduse seama de importanța a ceea ce era în joc. 

O scrisoare de la Lorenzino, sosită din Florenţa, îl asigura că 
reputaţia lui strălucea acum atât de sus pe cerul celui de-Al Cincilea 
Sfert încât nici chiar Ferdinand nu va mai îndrăzni, o vreme, să-l atace 
pe salvatorul creştinătăţii, de teamă să nu se vadă condamnat de toți 
şi supus oprobriului Europei. Nu avea nevoie să știe mai mult. 

În sfârșit, incașul se putea deda pasiunii sale concrete. Bineînţeles, 
oricărui monarh îi place să se îmbete cu propriile-i cuceriri. Numai că 
Atahualpa înţelesese acest adevăr: e mult mai dificil să domnești decât 
să te ţii de războaie. Strămoșul său Cusi Yupanqui lărgise hotarele 
imperiului mai mult ca oricare alt suveran. Dar numele pe care i l-a 
păstrat posteritatea arăta destul de bine natura urmei pe care o lăsase: 
Pachacutec. Reformatorul lumii. 

De fapt, ambiția lui Atahualpa nu se mărginea la desenarea câtorva 
terase la poalele munţilor Sierra Nevada. Scursorile Tahuantinsuyului, 
pe care i le trimitea Huascar, umplând cu ele corăbii întregi — Collas, 
Chachapoyas, Chimus, Canaris, Caras... toate rebuturile imperiului! —, 
i-au folosit mai întâi ca mână de lucru. Pretutindeni unde pământul nu 
era încă exploatat, pe versanţii munţilor, în masivele înzăpezite ori pe 
platourile aride, acolo unde nimeni până la el nu s-ar fi gândit să 
cultive ceva, a pus să se planteze porumb, quinoa, dar și cartofi, care 
le plac atât de mult celor din Al Cincilea Sfert, încât le-au zis mere de 
pământ. Toate acele întinderi pustii s-au acoperit de culturi; 
păienjenișuri de canale au fost săpate pentru irigarea unor soluri 
crezute până atunci neroditoare. 


Oile, lamele acelea mici și albe, care mișunau prin toată Spania, 
secătuiau pământul de prea multă vreme. Atahualpa a judecat că ele 
erau vinovate pentru acele peisaje jupuite, uscate, colbuite. A pus să 
fie omorâte, iar turme întregi au dispărut astfel. Noul rege al Spaniei 
nu voia un popor de păstori. Voia să prindă rădăcini. 

A construit hambare. Carnea de oaie era tăiată în fâșii, sărată, apoi 
uscată. Boabele de porumb și de quinoa erau transformate în făină; 
tuberculii de cartof erau înghețaţi peste noapte și Uscaţi peste zi, 
pentru a se putea păstra vreme de mai multe cicluri ale lunii. 
Proviziile erau păstrate în chiupuri ori îngropate în gropi adânci. 

Cu acele rezerve, avea să asigure subzistența celor flămânzi, în 
vremuri de foamete, de ciumă ori de recoltă slabă. 

Ţăranii din Spania au început să mestece frunze de coca, 
crescându-și astfel rezistența la oboseală și profitând de efectele ei 
medicinale. (E adevărat că unii au abuzat de ea, ajungând într-o stare 
de abrutizare.) 

A pus capăt sistemului de arendare și le-a mulțumit 
întreprinzătorilor din gărzi, care finanțau armata prin împrumuturi cu 
dobândă. 

A abolit cea mai mare parte a impozitelor și le-a împărțit parcele 
de pământ țăranilor, adunaţi în ayllusuri, ori comunităţilor deja 
constituite, așa-numitele comunidades, fiecare grup urmând să le 
repartizeze membrilor muncile și bunurile. 

Pe de altă parte, a dezvoltat un sistem de corvezi care înlocuiau 
impozitele şi taxele, după modelul mit'a, adică al sistemului de munci 
obligatorii aplicat în Tahuantinsuyu. Ţăranii trebuiau să-și dedice o 
parte din timp pentru a lucra pământurile incașului, ca și pe cele ale 
Soarelui (de care răspundea tot incașul, ca reprezentant al lui pe 
pământ, dar pe care le lăsa în grija preoților cultului aferent). Fiecare 
dintre acele perioade a fost marcată de sărbători noi, care au înveselit 
populaţia. 

Această vastă operațiune de redistribuire a avut repercusiuni în 
întreaga societate. Nenumăraţi preoţi catolici l-au abandonat pe zeul 
țintuit în cuie, pentru a-și schimba bisericile în temple ale Soarelui și a 
beneficia de noul sistem. Din aceleași motive, o serie întreagă de 
mănăstiri s-au transformat în case de femei alese. 

Meșteșugarii au fost supuşi unor obligaţii similare: ei trebuiau să-și 
dedice o parte din timp colectivității (zidărie, feronerie, poduri, 
canale...) ori nevoilor personale ale incașului (olărit, orfevrărie, 
textile...) — ceea ce, la urma urmelor, era tot aia. 

Fiecare ayllu sau comunitate trebuia să-i hrănească, adăpostească și 
îngrijească pe infirmi, bătrâni, văduve și bolnavi. 

Roadele pământului le aparțineau celor care-l exploatau, inclusiv în 
cazul unor cantități excedentare, dar nu și pământul. Repartizarea 


terenurilor era periodic revăzută şi ajustată în funcție de nevoi. Dacă 
populația unui grup scădea, terenul alocat era redus proporțional. 
Dacă, dimpotrivă, populaţia creștea, i se dădeau terenuri 
suplimentare, pentru ca grupul să-și poată hrăni noile guri. Când 
mărimea grupurilor varia prea tare, erau redistribuiți bărbaţii. Armate 
întregi de quipucamayocs ţineau socotelile în registre: bărbații, 
femeile, copiii erau tot atâtea noduri pe șnururile colorate ce alcătuiau 
franjurii quipușilor. 

Ici-colo au existat unele reticențe, chiar și câteva revolte, care au 
fost aspru reprimate. 

Trimișii incașului, guvernatorii săi, curacașii săi, chiar şi niște 
hidalgos pe care i-a înrolat tocmai în acest scop, au avut misiunea de a 
răspândi mesajul lui pentru populaţiile din toate câmpiile, toate 
orașele și toate satele Castiliei și Aragonului, anume că pământurile pe 
care le lua el nu erau cele de care aveau nevoie răsăritenii, ci cele cu 
care aceștia nu știau ce să facă și pe care nu le puteau munci; că tot 
tributul pe care li-l impunea era recolta de pe terenurile lucrate pe 
cheltuiala lui, că mai degrabă le dădea din propriile sale bunuri, 
distribuindu-le ceea ce rămânea după ce se îngrijea de întreținerea 
armatei și a curții, că disensiunile și certurile iscate între ei din tot 
felul de fleacuri au dispărut, că tot regatul lor putea fi în sfârșit sigur 
că nici bogatul, nici săracul, nici cel mare, nici cel mic nu vor mai 
suferi vreo ofensă. 

În încheiere, Atahualpa a decretat că fiecare țăran va primi, în ziua 
nunții, o pereche de lame, ca dar de la regele său. 


43. Principele 


Totuși, domnia lui Atahualpa era încă tânără, iar acesta nu știa că 
tocmai tinereţea asta îl făcea vulnerabil. Fiul Soarelui nu inspira aici 
același respect ca în țara sa de baștină. 

„Niciun principe nu va izbuti să dobândească mai multă preţuire 
decât acela care va săvârşi fapte măreţe și care va da pilde rare despre 
însuşirile lui”19, spunea Machiavelli în foile lui vorbitoare. 

Noul rege a avut grijă să nu taie din privilegiile granzilor Spaniei. A 
împărțit Lâna de Aur, o distincție foarte apreciată, care nu-l costa 
nimic şi care avea avantajul de a-i lega de el pe cei care o primeau. În 
orice caz, numărul lor era neglijabil și nici nu aveau cine știe ce 
resurse, dar asta nu însemna că nobilii spanioli nu constituiau un 
pericol potenţial, așa că era mai bine să-i distreze. 

Atahualpa sorbea cuvintele lui Machiavelli, căci păreau a spune 
propria-i poveste prin povestea altcuiva: „Îl cunoaștem, în vremurile 
noastre, pe Ferdinand de Aragon, actualul rege al Spaniei. Îl putem 
socoti aproape un principe nou, fiindcă prin faima și gloria dobândite 
a devenit, dintr-un rege fără putere, cel dintâi rege al creștinătății. 


Dacă veţi privi faptele lui, veţi vedea că toate au fost măreţe, și unele 
— chiar extraordinare. La începutul domniei, el a atacat provincia 
Granada, iar această acțiune a pus temelia statului său. La început el a 
purtat războiul fără a fi angajat în alte lupte și fără a se teme că ar 
putea întâmpina vreo piedică din partea cuiva. Prin acest război el a 
reuşit să dea feudalilor din Castilia o preocupare, căci, gândindu-se la 
lupte, ei nu mai aveau vreme să se gândească la alte schimbări în stat, 
iar el câștiga, pe aceeași cale, autoritate şi putere asupra lor, fără ca ei 
să-și dea seama de aceasta”20. 

Prin urmare, incașul mersese, fără s-o știe, pe urmele gloriosului 
său predecesor, bunicul lui Carol, pe-al cărui loc îl luase, și ale lui 
Ferdinand, care îl revendica. 

Totuşi, continuarea textului contura unele diferențe, dacă nu 
divergențe, între cei doi monarhi: „Cu banii Bisericii și ai poporului, el 
a putut să-și hrănească soldaţii, iar războiul acesta de lungă durată a 
pus bazele armatei lui, care i-a făcut cinste de aici înainte. În plus, 
pentru a putea săvârși fapte mari, servindu-se tot de religie, a început 
să manifeste o cruzime plină de cucernicie, alungându-i pe marani și 
golindu-și astfel regatul, sigur fiind că nu poate să existe o faptă mai 
mișcătoare şi mai rar întâmplată decât aceasta”21. 

Ce făcuse Ferdinand de Aragon, Atahualpa desfăcuse. Și totuși, 
incașul se simțea mai apropiat de acest om ca de oricine altcineva. Cu 
ce curiozitate avidă îi descoperea povestea: „Sub același pretext, a 
atacat Africa; a întreprins expediția din Italia și, în sfârșit, a atacat 
Franța. Deci a săvârșit și a uneltit mereu acțiuni mărețe, care au 
întreținut așteptarea și admiraţia în sufletele supușilor, aceștia fiind 
tot timpul preocupați de rezultatul acţiunilor lui. Războaiele lui se 
năşteau unul din altul, în așa fel încât între unul și altul nu le-a rămas 
niciodată timp oamenilor să poată unelti și acționa împotriva lui”22. 

Cu un semn, Atahualpa l-a făcut să tacă pe servitorul care îi citea și 
a hotărât să atace Algerul. 


44. Algerul 


Amiralul Doria l-a sfătuit să grăbească invazia, dacă nu voia să se 
expună furtunilor hibernale, iar incașul i-a urmat sfatul. 

A lăsat să treacă sărbătorile Porumbului și cele ale Soarelui, apoi a 
adunat o armada uriașă, pentru a nu lăsa nimic la voia întâmplării. 

Regele Franţei, convins de Higuenamota că-și merită partea lui de 
glorie, i s-a alăturat și el. 

La fel și floarea nobilimii spaniole, încolonată sub stindardul 
incașului. 

Papa însuși i l-a trimis pe geograful său personal, un maur 
convertit, pe nume Hasan al-Wazzan, căruia i se spunea Léon 
Africanul pentru multele-i cunoștințe privind lumea mahomedană. 


Atahualpa avusese grijă să îmbarce regimente întregi de morisci 
cărora invazia le fusese prezentată ca o acțiune de eliberare de sub 
jugul turcesc, precum și un regiment de evrei cărora li se oferea 
prilejul de a-și regăsi frații odinioară expulzați. 

Armada a ocupat golful Algerului, iar în curând soarele și crucea au 
înlocuit semiluna pe meterezele din Peñón, insulița ce proteja accesul 
spre oraș. 

Creștinii se temeau că n-or să dea de Barbarossa, dar corsarul îi 
aştepta, repliat în dosul zidurilor orașului. 

Pedro Pizarro a fost trimis să negocieze cu el o capitulare 
onorabilă. Era însoţit de Puka Amaru, al cărui păr roșcat ar fi putut 
crea o anumită complicitate, însă inițiativa s-a dovedit inutilă: părul 
lui Barbarossa era alb şi părea să nu fi fost niciodată roșu. 

Puka Amaru și-a jucat totuși rolul. Într-adevăr, Barbarossa a respins 
cu dispreţ oferta capitulării și a răspuns cu o insolenţă incredibilă, 
adresându-i-se lui Pedro Pizarro exact în acești termeni: „Spune-i 
stăpânului tău că niciodată un câine de creștin n-a cucerit și nu va 
cuceri Algerul și că, dacă stăpânul meu ar fi știut de intenţiile voastre, 
ar fi trimis pe oricare sclav de-ai săi, cu câteva trupe strânse în grabă, 
ca să vă spulbere amărâta de armată și să vă arunce pe toți în mare”. 

Atunci, după ce-l ascultase pe traducător, Puka Amaru a sărit în 
picioare şi a rostit aceste cuvinte intrate în posteritate: „Stăpânul meu 
nu este creștin, iar tu ești un sclav”. 

Pedro Pizarro, crezând că i-a venit ceasul cel de pe urmă, ducea 
deja mâna spre mânerul sabiei, hotărât să-şi vândă scump pielea; 
Barbarossa însă, respectând legile universale ale războiului și 
diplomaţiei, i-a lăsat să plece teferi. 

Cu puținii săi oameni, corsarul s-a apărat vitejeşte; orașul a căzut 
totuși, după câteva săptămâni, sub focul unei artilerii neobosite. 

Francisc I şi-a văzut calul ucis sub el într-o încăierare: regele 
Franţei era încântat. 

Iniţial, Atahualpa se gândise să-i încredințeze orașul fiului fostului 
emir Salim at-Toumi, alungat odinioară de Barbarossa, Arudj cel cu un 
braţ de argint. La moartea tatălui său (care fusese sugrumat în 
propria-i baie), Yahia at-Toumi se refugiase în Spania. După tot acest 
timp, primise propunerea lui Atahualpa ca pe o binecuvântare a 
cerului. Totuși, incașul s-a răzgândit, dându-și seama că tatăl nu se 
bucurase de prea multă popularitate în timpul domniei lui. Nu era 
suficient să fii maur pentru a-l înlocui pe turc. Cel de-al doilea 
Barbarossa avea o aură încă și mai legendară decât fratele său, pe ale 
cărui urme călcase. Atahualpa voia să rupă această descendență a 
corsarilor aflați în slujba otomanilor, dar socotea, de asemenea, 
înțelept să le înscrie succesorul într-o formă de continuitate. De aceea 
a hotărât să-l numească pe Puka Amaru guvernator al Algerului, 


prezentându-l mulțimii ca pe un al treilea Barbarossa — adevăratul 
Barbarossa. Barbarossa nu însemna nimic în limba barbareștilor, iar 
Puka Amaru oricum nu purta acea barbă care, deși cunoscută și în 
Tahuantinsuyu, fusese întotdeauna privită ca o anomalie și o rușine 
fizică, adeseori specifică, de altfel, oamenilor cu părul roșu. Amaru, în 
schimb, se apropia de un cuvânt care însemna „roșu” pentru seminţiile 
locale. Incașul a pus să i se confecționeze ca emblemă un șarpe roșu și 
i-a alocat niște moriscos din Valencia ca gardă personală. L-a numit 
vizir pe Hasan al-Wazzan, spre a-l asista în treburile cârmuirii. (De 
altminteri, acel Léon Africanul era de obârşie din Granada.) Atahualpa 
a socotit ca acele ţinuturi să fie guvernate de mauri din Spania, pe 
care și i-a câştigat de partea lui prin Edictul de la Sevilla și care 
împărtășeau aceleași credinţe cu cei de aici. Ca șef al gărzii a numit un 
morisco pe nume Cristobal, care fusese rob la o doamnă din Burgos, un 
oraș din nordul Spaniei, și care i se alăturase incașului pentru a scăpa 
de condiţia sa. 

Mai multe picturi reprezentând faptele de vitejie ale lui Puka 
Amaru la porțile Tunisului au fost agățate pe pereţii palatului său. Iar 
pentru ca toți să priceapă că Algerul își schimbase stăpânul, capul 
corsarului care condusese orașul înaintea sa a fost expus într-un vârf 
de suliță, pe metereze. 

Odată eliminat Barbarossa, curăţarea coastei a fost o joacă de copii. 
Bougie, Tenes, Mostaganem, Oran... flota condusă de Doria a cucerit 
toate forturile barbareşti cum ai culege niște flori. Pentru spanioli, 
Atahualpa era de-acum marele conquistador. Pentru mauri, 
eliberatorul. Dar când amiralul genovez a vrut să profite de acest 
avânt irezistibil, sugerând să meargă și să recucerească insula Rhodos, 
aflată ceva mai la est, Atahualpa a hotărât că era momentul să pună 
capăt acelei aventuri. Nu avea niciun interes să-l alunge pe Soliman 
din Marea Interioară și prefera să-i lase lui Ferdinand ceva cu care să 
se ocupe la hotarele sale orientale. Rhodosul nu constituia o miză 
strategică pentru Spania. De la Neapole la Câdiz, calea Cubei era 
liberă pentru vasele celui de-Al Cincilea Sfert, iar el nu voia mai mult. 
De altfel, Francisc I a fost de acord cu el, mai ales că nici în trecut nu 
avusese prea multe rezerve în privinţa turcului, în timpul războiului 
său cu Carol Quintul. La scurtă vreme după aceea, regele Franţei avea 
să semneze un tratat comercial cu Sublima Poartă. 


45. Flandra 


Istoria s-ar fi putut opri aici. Gesta oamenilor este însă un fluviu pe 
a cărui curgere nimeni, în afară de Soare, în caz că s-ar stinge, n-ar 
putea-o opri. 

Ferdinand era pe drum spre Aachen, unde urma a primi coroana 
Sfântului Imperiu. 


S-a spus că Germania nu-l interesează pe Atahualpa și era adevărat, 
până în acel moment. Numai că s-a petrecut un eveniment care a 
schimbat situaţia. 

Maria a Ungariei, regentă a Ţărilor de Jos, era din casa de Austria, 
sora lui Ferdinand. Era habsburgă. Ea a văzut în venirea fratelui său o 
bună ocazie de a se rupe de noua coroană spaniolă, pentru a reveni în 
sânul imperiului familial. Așteptându-se la o reacţie din partea 
Franței, care era aliata Spaniei, a impus noi biruri, ca să-și poată plăti 
o armată de mercenari. Or, târgoveţii din Gand, tocmai orașul unde se 
născuse Carol Quintul, au considerat că plătiseră destul pentru a 
finanța niște războaie care nu erau ale lor. Prin urmare, s-au răsculat 
împotriva noilor dări. 

Zvonul despre acea revoltă a ajuns la Sevilla și, odată cu el, ecoul 
conspirației habsburgice. 

Atahualpa nu uitase primirea de care avuseseră parte Manco și 
moriscii din Valencia. Ar fi fost dispus să-i lase Germania lui 
Ferdinand, acel conglomerat de regate turbulente, pe care împăratul 
nu le cârmuia cu adevărat. Numai că Ţările de Jos constituiau 
moștenirea burgundă a lui Carol Quintul, de care, dacă stătea bine să 
se gândească, iar asta fără să fi călcat vreodată pe-acolo, se simţea 
legat. Incașul a hotărât să se ducă și să vadă personal cum stau 
lucrurile. 

A pornit în fruntea armatei sale și a traversat toată Franţa, până în 
Flandra. 


46. Gand 


Pretutindeni pe unde trecea, le interzicea oamenilor săi să trăiască 
pe spinarea localnicilor, ceea ce necesita o intendenţă colosală. Din 
nou, la fel ca pe vremea războiului civil cu Huascar, armata imperială 
arăta ca un cortegiu nesfârşit, înaintând într-un nor de praf. Acum 
erau mai puţini papagali și porcușori-de-mare în cuști, mai puţine 
lame, mai puţini jaguari și pume îmblânzite, dar mai multe oi și mai 
mulți boi, mai multă artilerie, mai multe tunuri și care înțesate cu 
butoaie de pulbere, plus, ca întotdeauna, o mulțime de ulii în văzduh 
şi de câini alergând de-a lungul șirurilor de soldaţi. 

A pus să se ridice cazărmi, dar şi depozite pe care le-a umplut 
inițial cu provizii aduse din Andaluzia - dintre care unele provenind 
chiar din Tahuantinsuyu. 

Ajuns în fața orașului Gand, a ordonat să se facă o tabără uriașă. 

A străbătut în foarte scurt timp toate ținuturile care se răsculaseră, 
punând acolo guvernatori și instalând o garnizoană. Apoi s-a întors în 
tabără ca să-și lase oamenii să se odihnească, iar el, fără a mai sta nici 
să se schimbe, a intrat în oraș cu o mică escortă, însoţit de cei doi 
generali ai săi, Ruminahui şi Chalco Chimac. (Quizquiz, afectat de 


moartea lui Filip, rămăsese la Sevilla, pentru a veghea asupra capitalei 
regatului.) 

A trecut printr-un mic fort care-şi ridicase poarta cu grilaj, apoi a 
urcat pe un drum pustiu, mărginit de case cu obloanele închise, până a 
ajuns la o piață mare, unde se afla un templu din acela de piatră, cu o 
clopotniță ce se avânta către cer. Clădirile cu mai multe etaje nu 
conteneau să-l uimească. Piatra era roşie acolo, la fel ca-n Granada, 
dar acoperișurile caselor erau mai ascuţite și crenelate. Fiecare 
regiune avea stilul ei, iar lui Atahualpa îi plăcea această varietate. 

Un canal rudimentar străbătea piaţa. 

Acolo se strânsese o mulțime de oameni. 

Femeile și copiii i-au ieșit în întâmpinare, cu ramuri verzi în mâini, 
strigând în limba francezilor: „Unic domn, fiu al Soarelui, alinător al 
săracilor, iartă-ne!”. 

(Ecoul reformelor pe care le inițiase în Spania ajunsese și în acele 
provincii.) 

Incașul i-a ascultat cu clemenţă și a pus să li se comunice că trimișii 
săi în Flandra fuseseră cauza nenorocirilor ce se abătuseră asupra lor. 
Că, altminteri, îi ierta cu dragă inimă pe toţi rebelii; că venea să-i 
vadă personal, pentru ca, auzind de iertare chiar din gura lui, să fie 
mai mulțumiți și să le piară orice teamă că ar putea fi pedepsiți pentru 
greșeala lor. A poruncit să li se dea tot ceea ce le trebuia, să fie trataţi 
cu dragoste și înţelegere şi să li se asigure cu mare grijă existența 
văduvelor și orfanilor, fiii celor care muriseră în confruntările cu 
trupele regenței. 

Locuitorii se temuseră că o să-i masacreze. (Toledoul nu li se 
ştersese încă din memorie.) Așa că discursul său a fost primit cu o 
foarte mare bucurie și în uralele întregii mulțimi. Unii îl îmbrățișau; 
alții îi ştergeau sudoarea de pe față; alţii îi scuturau praful de pe 
haine; alții îi aruncau flori și ierburi parfumate. Incașul a intrat astfel 
în marele templu, unde, după riturile adepților zeului țintuit în cuie, s- 
a ţinut o ceremonie în cinstea lui. După aceea s-a dus în vizită la 
notabilitățile orașului, pe care le-a asigurat că nu li se va mai pretinde 
niciun fel de dări. În schimb, le cerea doar o parte din timpul şi din 
munca lor, pentru a-și alimenta depozitele. 

Atahualpa a fost invitat să stea în palatul lui Carol, unde a fost 
sărbătorit trei zile în șir. 

Apoi a pornit-o spre Bruxelles, să dea ochii cu Maria a Ungariei. 


47. Bruxelles 


Trupele Mariei nu erau pregătite, fiind slab înarmate și prost 
plătite; au fost imediat spulberate. 

Membrii consiliului au defilat prin oraș, goi, cu un laț petrecut în 
jurul gâtului. Regenta a implorat să fie cruțată de la o asemenea 


umilință, însă Atahualpa n-a îngăduit nicio excepție. Nici 
Higuenamota, de altfel, n-ar fi permis acest lucru. 

Maria a Ungariei semăna cu fratele ei, Carol, dar buzele îi erau mai 
groase, obrajii, mai plini, coapsele, mai late. Incașului i s-a părut că 
avea o înfățișare plăcută și pieptul încă tare; și-a făcut-o concubină, 
iar în curând aceasta a rămas însărcinată. 

Ar fi putut să i-o trimită fratelui ei Ferdinand în schimbul unei 
răscumpărări. Dar Chalco Chimac a intuit avantajele pe care le puteau 
obține din acea uniune și și-a sfătuit stăpânul s-o ia de soție pe 
regentă. Maria avea să fie a doua nevastă secundară a regelui Spaniei, 
după Isabela. 

În felul acesta avea să se nască un moștenitor care să fie jumătate 
incaș, jumătate habsburg. 

A fost organizată o ceremonie solemnă în catedrala Sf. Gudula, care 
era marele templu din Bruxelles. Purtând coroana stacojie, împletită 
din lână, Atahualpa a primit omagiul regentei și noii sale soţii, Maria, 
care a îngenuncheat în faţa lui și și-a pus în picioare sandalele, în 
semn de supunere. Incașul ținea în fiecare mână câte un pocal de aur 
plin cu băutură neagră, iar ei i l-a întins pe cel din mâna stângă, în 
semn de prietenie. Apoi el și noua sa soţie au băut împreună din 
acesta, ca dovadă a respectului reciproc. Conţinutul celuilalt pocal a 
fost vărsat într-un ulcior din aur, pentru a fi oferit ca ofrandă Soarelui. 

Scena este reprezentată astăzi într-un vitraliu al templului Sf. 
Gudula, unde sunt precizate, în limba savantă, rezervată amautailor 
răsăriteni, titlurile lui Atahualpa: Atahualpa Sapa Inca, Semper 
augustus, Hispaniarium et Quitus rex, Africae dominator, Belgii princeps 
clementissimus, et Maria ejus uxor. Într-adevăr, coasta barbarescă unde 
se aflau Tunisul și Algerul mai era numită și Africa, iar locuitorii 
Bruxellesului își ziceau belgieni, căci se considerau descendenți ai unui 
trib și ai unui popor care purtau acest nume. Cei interesați de filologie 
nu cred că se vor plictisi dacă menţionez astfel de amănunte. Ceilalți 
să fie buni și să mă ierte. 

Opt mii de bruxellezi, consideraţi periculoși pentru că luptaseră 
pentru regentă, incitaseră oamenii să opună rezistență ori 
răspândiseră mesaje ostile privind venirea incașului, au fost trimiși în 
Spania, într-o provincie puțin populată, numită La Mancha. 

Pentru a se merge mai departe decât la Gand și a fi dată uitării 
răzvrătirea orașului, s-au decretat nouă zile de sărbătoare. Festivitatea 
centrală a avut loc la palatul Coudenberg - care-i aparținea 
defunctului Carol Quintul și în care sălășluia sora sa, Maria —, într-o 
sală de gală atât de lungă, încât niciun palat din Cuzco nu putea 
pretinde că ar avea una asemănătoare, de unde putea fi văzută strada 
în pantă, pe care regenta și consilierii săi trebuiseră s-o urce cu 
frânghia la gât, goi și umiliți. Acolo s-a desfăşurat un mare bal, după 


moda din Cel de-al Cincilea Sfert, bal pe care, printr-o amară ironie, 
regenta îl prezida alături de noul ei soț. Apoi au fost sacrificate câteva 
lame negre în grădină și s-a asistat la o defilare a trupelor incașului. 

Aici, trebuie să mă opresc o clipă pentru a-l duce din nou pe cititor 
la Sevilla, unde, zi după zi, soseau corăbii din Cele Patru Sferturi, ce 
aduceau aur și praf de pușcă, dar și o mulțime de oameni, veniți să-și 
încerce norocul în Lumea Nouă, așa încât, după cei o sută optzeci de 
pionieri din Quito, Spania se îmbogăţise cu un număr considerabil de 
emigranți din Tahuantinsuyu, cei mai mulți îngroșând rândurile 
armatei spaniole. 

Or, Ruminahui, ca general-şef, își organizase armata după diferitele 
naționalități ce o constituiau. Într-adevăr, nu-i puteai amesteca pe 
chanchas cu vechii lor dușmani, yuncas, și cu atât mai puţin pe yuncas 
cu chimus, dat fiind războiul sângeros pe care-l duseseră odinioară 
aceste două popoare, după cum nici quechuas, care-i urau pe chancas, 
nu concepeau să meargă la luptă alături de ei. 

Astfel, bruxellezii au putut vedea defilând fiecare regiment, 
arborând culorile popoarelor și triburilor din care era alcătuit. 

Întrucât se remarcaseră cu asupra de măsură în lupte, ferocii 
chancas defilau primit. Erau urmaţi de moriscii din Valencia, de 
cavalerii din Andaluzia și de un regiment de evrei proveniți din 
întreaga Spanie. Charașii stârneau curiozitatea și admirația mulțimii, 
fiindcă aveau prinse la spate niște aripi de condor. Yucaşii, cu măștile 
lor hidoase, înspăimântau publicul, căci făceau gesturi și grimase de 
nebuni, de cretini sau de nătângi. Aveau în mâini fluiere, tamburine 
distonante, piei zdrenţuite, cu care făceau tot felul de nerozii. Așa cum 
se obișnuia, garda alcătuită din yanas, trupa de elită a incașului, 
condusă de Pedro Pizarro în lipsa lui Quizquiz, încheia coloana. 

După defilare au urmat cântece, dansuri și jocuri cu mingi, pe o 
amplă parcelă gazonată, ce se întindea în faţa palatului regal. Mai 
multe lebede mari și albe alunecau pe luciul apei din bazin. 

Berea, care e un fel de akha (cu deosebirea că nu e făcută din 
porumb, ci dintr-o altă cereală), a curs în valuri, fiind o băutură foarte 
apreciată în acele ţinuturi. 

Atahualpa a decretat ca vechea constituție să fie înlocuită de noile 
legi din Spania. A pus să se proclame că Flandra și toate provinciile 
din Ţările de Jos sunt indisolubil legate de regatul Spaniei, cu excepția 
părții cedate regelui Franței, ce cuprindea orașele Lille, Douai și 
Dunkerque. 

De fapt, Burgundia, așa cum o construise Carol Temerarul și cum o 
visase Carol Quintul până în ultima clipă a vieţii, înceta să mai existe. 

Maria a dat naștere unei fete care a primit numele de Margareta 
Duchicela, după Margareta de Austria, născută Habsburg, mătușa lui 
Carol Quintul, care o precedase pe Maria în funcţia de regentă, și după 


Paccha Duchicela, prințesă de Quito, mama lui Atahualpa. Mai târziu, 
mica infantă urma a se căsători cu fratele său vitreg, Carol Capac. 


48. Germania 


Germania, care pregătea încoronarea lui Ferdinand, continua totuși 
să se destrame. În Hesse, în Turingia, în Pomerania, în orașele 
imperiale Strasbourg, Ulm, Konstanz ori în cele hanseatice, precum 
Breme, Lübeck sau Hamburg, se considera că Biserica romană 
profitase destul de credulitatea bieților oameni și că, și dacă trupul 
zeului țintuit în cuie s-ar afla într-o turtiță sărată sau într-o bucată de 
pâine, bucată aceea de pâine rămânea tot o bucată de pâine. 

Astfel, ducele de Saxonia, landgraful de Turingia, margraful de 
Brandenburg și contele palatin al Rinului, toți principi electori ai 
Sfântului Imperiu Romano-German, nu acceptau să-l primească pe 
Ferdinand, apărător al vechii credințe, ca pe un Mesia reîntrupat. 
Landgraful de Hesse, Filip Mărinimosul, care se împrietenise cu 
Melanchthon, conducea Liga de la Schmalkalden, pentru a converti 
Germania la ideile luterane, sau măcar pentru a obţine de la împărat 
tolerarea lor aici — cu sabia, dacă era nevoie. Toţi stăteau cu ochii pe 
bunurile Bisericii, pe care aveau de gând să le confiște, precum și pe 
drepturile ei excesive, pe care voiau să i le suprime pentru a și le 
atribui. 

Acest vânt de revoltă îşi avea totuși limitele lui, iar anabaptiștii — 
care considerau că unui copil, câtă vreme e lipsit de rațiune, nu 
trebuie să i se impună prin ceremonia botezului religia zeului țintuit 
în cuie — plătiseră cu viața pentru faptul că le încălcaseră. La fel, 
țăranii, care văzuseră în Luther un campion al cauzei lor și un dușman 
al sărăciei, fuseseră masacrați pentru că se ridicaseră în numele 
dreptății pe pământ. Luther, de altminteri, nu dorise să-i susțină, ci, 
dimpotrivă, îi îndemnase pe principi să-i căsăpească pe toți. 

Friedrich cel înțelept, Filip Mărinimosul, eminenti principi electori 
convertiți la luteranism, se achitaseră de acea sarcină cu sârg și spor, 
omorându-i pe conducătorii țăranilor și mutilându-i pe cei care-i 
urmaseră. De atunci, mii de bărbaţi fără nas și fără urechi au început 
să populeze câmpiile Germaniei. 

Or, venirea simultană a lui Ferdinand și Atahualpa a reaprins jarul 
acelor furii trecute. 

Pe de o parte, principii luterani vedeau în Edictul de la Sevilla un 
model după care Germania ar trebui să se inspire pentru pacea 
religioasă. Ei contau pe venirea lui Atahualpa în provinciile din nord 
pentru a face presiuni asupra lui Ferdinand înainte de încoronarea de 
la Aachen, pentru a-i smulge niște concesii noului împărat, care, 
confruntat cu puterile conjugate ale Franţei și Spaniei, fără a mai 
vorbi de amenințarea din spate, reprezentată de Soliman, nu-și 


permitea să-i piardă pe principii germani, fie ei și luterani. 

De cealaltă parte, țăranii germani, care aflaseră de reformele agrare 
din Spania și, mai nou, din Ţările de Jos, simțeau reaprinzându-se o 
speranță. Vedeau în incaș un nou Luther și, poate, un nou Miintzer. 

Sufletele celor din Germania, acea regiune ciudată, populată de 
fantome buimace și de viziuni cețoase, erau mai tulburate ca oricând. 
Armate întregi de bărbaţi fără nas se adunau în tăcere. Oamenii își 
aminteau de eroii de ieri și de visurile lor sfărâmate. Plângeau 
evocându-l pe un biet Conrad. Dar și strângeau din dinți. Numele 
cuțitarului Kaspar Preziger, al lui Johann von Leyden, al lui Jan 
Matthyjs și, mai ales, al marelui Thomas Miintzer au fost pe buzele 
mutilaților care le povesteau, seara, propriilor copii povești 
înfiorătoare de demult. Unele spectre ale trecutului au reapărut, ca 
reînviate, din ascunzătorile unde se refugiaseră atâta amar de vreme 
încât fuseseră crezute moarte pentru totdeauna. Venirea lui Atahualpa 
făcea minuni. Un vagabond ieşit de prin păduri a pretins că e 
anabaptistul Pilgram Marpeck. Cojocarul Sebastian Lotzer și prietenul 
său, fierarul Ulrich Smid, au reapărut în Șvabia, clamându-și vechile 
revendicări de parcă n-ar fi trecut nici măcar o zi, nici măcar o 
recoltă. 

„Fiecare comunitate parohială are dreptul de a-și desemna preotul 
şi de a-l destitui dacă nu se poartă bine. Preotul trebuie să predice 
Evanghelia, întocmai și exact, fără nicio adăugire omenească. Căci 
prin Sfânta Scriptură, prin adevărata credință, putem merge singuri 
către Dumnezeu”. Așa ziceau ei, iar răsuflarea grea a câmpiei se lipea 
de chipurile celor care se opreau din cârtit pentru a-i asculta. 

„Pastorii sunt plătiți din dijma cea mare. Se poate percepe un 
eventual supliment pentru săracii satului și pentru achitarea taxei de 
război. Dijma cea mică trebuie suprimată întrucât e născocită de 
oameni, căci Domnul Dumnezeu a creat animalele pentru om, fără a-l 
pune să plătească pentru ele.” Așa ziceau ei, iar uliul țipa în văzduhul 
cenușiu, aprobator. 

„Vechiul obicei al șerbiei este o rușine, căci Hristos ne-a 
răscumpărat și ne-a eliberat pe toți, fără excepţie, de la păstori până la 
cei cu stare, Vărsându-Și preţiosul sânge. Prin Scriptură, suntem liberi 
și vrem să fim liberi”. Așa ziceau ei, iar fratele codru le răspundea cu 
foşnet de frunze. 

„E împotriva fraternității şi a cuvântului lui Dumnezeu faptul că 
omul sărac nu are puterea de a lua vânat, păsări și pești. Căci, când 
Domnul Dumnezeu i-a creat pe oameni, le-a dat putere asupra tuturor 
animalelor, a păsării din aer și a peştelui din apă.” Așa ziceau ei, iar 
codrul întunecat le răspundea cu mormăieli de fiare. 

„Domnii au pus mâna pe păduri. Dacă omul sărac are nevoie de 
ceva, trebuie să plătească de două ori cât face. Așadar, toate pădurile 


care nu au fost cumpărate vor reveni comunității, pentru ca fiecare să- 
şi poată asigura necesarul de lemn de construcție și lemn de foc.” Așa 
ziceau ei, iar scoarța copacilor Uscaţi trosnea, bucuroasă și 
amenințătoare. 

„Corvezile, tot mai numeroase și mai grele, trebuie mult reduse, 
ținând cont că părinții noștri le-au împlinit doar după cuvântul lui 
Dumnezeu.” Așa ziceau ei, și adăugau: „Domnii nu pot spori corvezile 
fără o nouă înţelegere”. 

„Multe terenuri agricole nu pot suporta arendările. Trebuie să vadă 
aceste loturi niște persoane respectabile, să facă o estimare și să 
stabilească noi drepturi de arendă, astfel încât țăranul să nu 
muncească pe nimic, căci orice lucrător are dreptul la o simbrie.” Așa 
ziceau ei, iar ciorile îngheţate cădeau din cer ca pietrele. 

„Globirile trebuie stabilite după reguli noi. Până atunci, trebuie să 
se termine cu abuzurile și să se revină la vechile reguli scrise.” Așa 
ziceau ei, dar asta era înainte de trădarea lui Luther. 

„Mulţi s-au înstăpânit peste câmpurile și imașurile ce aparțineau 
comunității: vrem să ni le luăm înapoi, cu mâinile noastre de oameni 
simpli.” Așa ziceau ei, iar umbra lui Atahualpa plutea de-acum asupra 
acelor cuvinte. 

„Taxa pe moștenire trebuie eliminată în totalitate. Niciodată 
văduvele și orfanii nu trebuie să mai fi e jecmăniți într-un mod atât de 
josnic.” Așa ziceau ei, ca niște bufnițe buhăind la căderea nopții. 

„Dacă vreun articol contravine cuvântului lui Dumnezeu ori se 
dovedește nedrept, trebuie suprimat. Nu mai trebuie stabilite lucruri 
care riscă să fie împotriva voii Domnului ori să pricinuiască neajunsuri 
aproapelui.” Așa ziceau ei, iar acea scrupulozitate - ce dovedea o 
naivitate copilărească și un simț moral îndelung cultivat în fabulele și 
superstițiile lor — îi onora. 


49. Micul Johan 


Între ciocanul ereziei solare şi nicovala țărănimii furioase, principii 
nu știau ce strategie să adopte. Cei din nord și din est, câștigați de 
partea luteranismului, în care vedeau o modalitate de a confisca 
enormele bogății ale Bisericii, nu aveau nicio încredere în Ferdinand, 
apărător al credinţei străvechi, oponent al oricărei rupturi de marele 
preot de la Roma, dar și pavăză în faţa turcilor. Totuși, știau din 
proprie experiență că furia țăranilor întrecea cu mult, ca importanță, 
chestiunile religioase ale comuniunii sub cele două specii și alte 
aspecte legate de ritual, pe care aceștia din urmă le considerau 
secundare, dată fi ind condiţia lor mizerabilă. Iar în vreme ce furia 
aceasta mârâia din nou amenințător, principii de Saxonia, Turingia și 
Brandenburg rămâneau în expectativă, așteptând dispoziții de la 
Wittenberg, orașul brandenburgic unde trăia Luther. 


Nu la fel stăteau lucrurile în vest și în sud, în regiunile Westfalia, 
Alsacia și Şvabia, unde principii voiau să înăbușe revolta imediat, cum 
ai îneca niște pui de mâţă, înainte ca vâlvătaia ei să li se întindă pe 
întreg cuprinsul domeniilor. Aceştia au plătit mercenari care să curețe 
satele și orașele. 

S-a întâmplat însă că niște lanscheneţi au pornit pe urmele unui 
grădinar din Strasbourg, despre care se spunea că ațâță la revoltă, 
întrucât umbla prin sate propovăduind dreptul la tăiatul de lemne din 
pădure, la vânatul și pescuitul liber. Într-o zi, au crezut că-l prind într- 
o fermă unde se refugiase, dar au dat doar peste soția și fiul lui nou- 
născut, pe care i-au ucis cu cruzime. Vestea despre acea crimă odioasă 
s-a răspândit imediat în întreaga ţară. Cum pruncul asasinat se numea 
Johan, în toate satele, toate fermele, toate prăvăliile nu s-a mai vorbit 
în curând decât despre răzbunarea „dem kleinem Johan”. Așa a apărut 
o nouă confrerie, după cea a „Bietului Conrad” de odinioară, nu doar 
pentru a cere dreptate, ci pentru a găsi răzbunare. 

Furia lor însă, oricât de îndreptăţită era, ațâţată fiind de o crimă, 
nu putea face față halebardelor și muschetelor de care dispuneau 
mercenarii. Ţăranii își aminteau foarte bine cum, nu cu mult timp în 
urmă, doar vreo douăzeci şi patru de recolte, capul lui Thomas 
Miintzer, conducătorul lor, se rostogolise în rumeguș, alăturându-se 
cadavrelor putrezinde a o sută de mii de semeni de-ai lor, împrăștiați 
pe câmpuri. 

Nici Luther, nici împăratul nu le dăduseră atunci vreo mână de 
ajutor. Acum însă, situaţia era diferită. 

Au trimis degrabă un mesager la Bruxelles, pentru a cere ajutor de 
la Atahualpa, protectorul săracilor, întrucât știau că, fără un sprijin 
din exterior, nu aveau de așteptat de la ducele de Lorena (cel atât de 
greșit numit Anton cel Bun) decât pedepsirea lor exemplară și 
distrugerea lor totală. 

Atahualpa nu se grăbea să se întoarcă în Spania. Era un oraș care-l 
atrăgea spre est și care se afla la doar o zi de mers călare față de 
Bruxelles: Aachenul, unde rivalul său Ferdinand trebuia să fie 
încoronat. Știa că, atâta vreme cât rămânea în Belgia, acesta n-avea să 
se aventureze atât de aproape, decât dacă intra în război cu el, ceea ce 
presupunea ca armata lui să traverseze Germania și să-și lase 
descoperit flancul oriental. 

Regele Spaniei, principe al Belgiei, suveran al Ţărilor de Jos, domn 
al barbareștilor, a hotărât să susțină revolta Micului Johan și și-a 
trimis trupele în Alsacia, cu Chalco Chimac în fruntea lor. 

Prins între hoardele de țărani și invincibila armată a incașului, 
ducele de Lorena a fost imediat strivit, iar orașul Metz, unde se 
refugiase, și-a deschis porțile în fața atacatorilor, căci neguțătorii și 
meșteșugarii deplângeau soarta țăranilor și le considerau revendicările 


rezonabile, socotindu-i „adeseori tăiați, mâncaţi și molfăiți fără 
motiv”. Cu toate acestea, Chalco Chimac n-a reușit să-l ia prizonier pe 
duce, întrucât țăranii, turbați de furie, au pus mâna pe el, ca și pe 
fratele său, ducele de Guise, ciopârțindu-i de vii și făcându-i bucăţi, 
apoi înfigându-le căpățânile în vârful unor sulițe. 

Politica nu și-a pierdut totuși drepturile, căci tot ei i-au înaintat 
reprezentantului lui Atahualpa o nouă versiune a revendicărilor făcute 
cândva de fraţii lor șvabi. Chalco Chimac a trimis-o la Bruxelles. După 
o jumătate de lună, le-a venit și răspunsul incașului. Reproduc aici 
documentul original, pe care-l am sub ochi, adnotat de chiar mâna lui 
Atahualpa. 


50. Cele douăsprezece articole ale țărănimii alsaciene 


Articolul 1 

Evanghelia trebuie predicată potrivit adevărului, iar nu potrivit 
interesului domnilor și al preoților. 

Fiecare își va putea exercita liber religia, cu condiţia să participe la 
sărbătorile Soarelui. 


Articolul 2 
Nu vom mai plăti dijme, nici mari, nici mici. 
Se acceptă. 


Articolul 3 
Impozitul pe pământuri va fi redus la cinci la sută. 
Va fi suprimat și înlocuit cu un sistem de corvezi prin rotaţie. 


Articolul 4 
Toate apele trebuie să fie libere. 
Se acceptă. 


Articolul 5 
Pădurile vor reveni comunei. 
Se acceptă. 


Articolul 6 

Vânatul va fi liber. 

Se acceptă, dar numai pe anumite perioade stabilite de incaș, cu ocazia 
sărbătorilor Soarelui și a altor sărbători. Aceasta pentru a ocroti buna 
reproducere a vânatului. 


Articolul 7 
Nu vor mai exista șerbi. 
Se acceptă. 


Articolul 8 
Ne vom alege noi înșine autorităţile. 


Se refuză. 


Articolul 9 

Vom fi judecaţi de egalii noștri. 

Se acceptă, câtă vreme numirea judecătorilor este garantată de incaș 
sau de reprezentanţii săi. 


Articolul 10 

Judecătorii vor fi aleşi și destituiți de către noi. 

Se refuză. Incașul își rezervă această prerogativă, dar sunteți liberi să-i 
propuneţi candidaţii pe care vi-i stabiliți. 


Articolul 11 

Nu vom mai plăti cazurile de deces. 

Se acceptă. Fiecare familie a defunctului va primi un ajutor de la 
comună și provizii din rezervele personale ale incașului. 


Articolul 12 

Toate pământurile comunale peste care s-au înstăpânit domnii 
noștri vor reintra în proprietatea comunei. 

Se acceptă. 


51. Carol cel Mare 


Odată cunoscuţi termenii acordului, o imensă vâlvătaie s-a întins în 
întreaga Germanie. 

Victoria țăranilor alsacieni i-a încurajat pe toți ceilalți. De-acum, în 
toate câmpiile Germaniei, țăranul cel mai nefericit, cel mai izolat, știa 
că nu mai era singur și că putea conta pe o forță extraordinară, 
providenţială, o putere aproape divină, capabilă să le vină de hac 
tuturor principilor și, în plus, dispusă să-i sprijine pe mujici. 

De fapt, pretutindeni unde îi era cerut ajutorul, Atahualpa își 
trimitea trupele. Când a fost de mers în Westfalia, s-a aflat chiar el în 
fruntea armatei. Aşa a putut vedea cu propriii ochi templul din 
Aachen, unde fusese Carol încoronat împărat. S-a putut așeza pe 
tronul lui Carol cel Mare. A putut atinge cu propriile mâini mormântul 
lui aurit. Poveştile lui Pedro Pizarro, când acesta îi citea despre 
aventurile lui Roland, Angelica lui Medoro și Bradamante, îl 
învățaseră să admire și să-l invidieze pe acest mare împărat. Pesemne 
că, astfel, a început să încolțească o idee în mintea lui regală și să 
crească, de la o zi la alta, la fel de neabătut cum cresc și se întăresc 
cartofii în asprele ținuturi ale solitudinii. 

Oriunde se răsculau, luaţi de valul Micului Johan, țăranii arborau 
ca emblemă o ciubotă cu șiret și un drapel în culorile curcubeului. 
Atahualpa a preluat emblema cu curcubeul. I se părea foarte potrivită 
pentru un steag al imperiului lui Carol cel Mare. 


52. Augsburg 


Dieta era un fel de echivalent al Curţilor pentru Germania, cu 
deosebirea că nu reunea decât principii și suveranii locali, precum și 
reprezentanţii orașelor imperiului, numai că aceștia erau atât de 
numeroși, Germania fiind pe atunci atât de fărâmițată, încât veneau 
sute de persoane la acele adunări. 

O Dietă fusese convocată și la Augsburg, oraş imperial situat la 
hotarele țărilor Șvabiei și Bavariei. Incașul, care se făcuse stăpân al 
întregii Germanii occidentale, devenise un invitat de drept la acea 
reuniune. Numai că prezența lui Ferdinand în zonă îi făcea accesul 
destul de dificil, dacă nu chiar imposibil, mai ales că pretenţiile 
acestuia, adică ale celui pe care arhiducele de Austria îl considera 
uzurpatorul tronului Spaniei, deveneau de-acum limpezi: întregul 
imperiu era acum în joc, nimeni nu mai avea vreo îndoială. Ferdinand 
considera că între ei începuse o luptă pe viață și pe moarte din ziua în 
care fratele său fusese ucis şi vedea apropiindu-se o confruntare pe 
care o socotea inevitabilă; de aceea, își aduna trupele în Bavaria, care 
pentru el era poarta de intrare în Germania, dar de-acum și statul 
tampon, care-l despărțea de Șvabia ocupată aproape în întregime de 
armatele lui Atahualpa. 

De fapt, situația părea realmente blocată: dacă Atahualpa îi bara lui 
Ferdinand accesul în Aachen, împiedicându-i încoronarea, Ferdinand 
îi bara lui Atahualpa venirea la Augsburg, nelăsându-l să-și expună 
pretenţiile în fața Dietei. 

Cele două armate stăteau față în față, dar niciuna nu îndrăznea s-o 
atace pe cealaltă. Se observau una pe alta. Se temeau una de alta. 
Așteptarea le șubrezea trupurile și minţile. Oamenii lui Ferdinand, mai 
ales, își pierdeau firea și se îmbolnăveau. Pe lângă ei însă, armata lui 
Atahualpa, care luptase alături de țărani împotriva principilor catolici, 
era istovită și sătulă de toată acea campanie în Germania. 

În câmpia Șvabiei, timpul încremenea. 

Higuenamota a fost din nou cea care a găsit soluţia la problema 
domnului și prietenului ei. 

Prinţesa cubaneză i-a scris personal regelui Franţei, sugerându-i să-i 
trimită un mesaj lui Soliman. Și iată ce trebuia să spună acel mesaj: 
„Ferdinand e cu mintea în altă parte, Viena poate fi cucerită”. 

Încă o dată, armata turcului, care ocupa deja aproape întreaga 
Ungarie, s-a pus în mișcare. 

Avertizat cu privire la acea amenințare, Ferdinand n-a avut de ales 
şi a trebuit să se întoarcă degrabă în regatul său austriac, pentru a-și 
apăra capitala. Armata lui, de altfel, era lovită de o molimă ciudată, ce 
se răspândise mai întâi în Spania, în Franţa, în Flandra, apoi în 
Germania: oamenii erau cuprinși de fierbinţeală, își pierdeau părut, 
iar trupul li se umplea de pete roșii și de bube. Primul semn al bolii 


era o ulcerație pe membrul viril, pe fund ori în gât. Mai întâi s-au 
temut că e ciuma aceea care mătura ţări întregi și care te omora în 
câteva zile, numai că afecțiunea asta nu era mortală: bolnavii reușeau 
până la urmă să-și revină și, chiar dacă nu erau complet vindecaţi, 
vedeau estompându-se urmele maladiei. Se simțeau însă în continuare 
slăbiți, iar asta nu făcea deloc bine moralului trupelor. Armata lui 
Ferdinand n-a fost deloc supărată că trebuia să ridice tabăra. Turcul 
era măcar un adversar feroce, dar familiar, în vreme ce Dumnezeu — 
sau diavolul - părea să ţină partea indienilor ălora veniți de peste 
mare. 

Atahualpa avea acum cale liberă. 

Când a ajuns la Augsburg, l-a căutat imediat pe omul cel mai 
important din oraș și, probabil, din întreaga Germanie. 

Cinstit vorbind, Anton Fugger era atât de important încât 
Atahualpa s-a dus ţintă să se instaleze la el acasă, înainte chiar de a se 
prezenta Dietei ori autorităților locale. Bancherul l-a primit în vasta sa 
locuinţă, aflată în inima orașului, așa cum îl primise odinioară pe 
predecesorul său, Carol Quintul. Piatra sablată a clădirii îi plăcea 
foarte mult incașului. Palatul, în simplitatea lui masivă, îi amintea de 
cele din Quito. (Adevărul este că în Cuzco nu călcase niciodată.) A 
apreciat festinul pe care i-l pregătise interlocutorul său. Iar berea nu 
era rea deloc. 

Cei doi bărbați aveau multe de discutat. 

Anton Fugger era îmbrăcat simplu, deși un pic ciudat, chiar și după 
normele celui de-Al Cincilea Sfert. Acoperit cu o mantie neagră, de 
sub care ieşea o cămașă albă, fără guler, cu o pălărie de forma unei 
turte late și moi pe cap. Părul îi era învelit într-un soi de sac, iar barba 
avea un aer lejer, fiind dichisită şi răsfirată în același timp. Mâinile îi 
erau ascunse în niște mănuși albe, subțiri. 

I se adresa incașului în italiană, iar acesta îi răspundea în spaniolă. 
Se înțelegeau destul de bine. 

În realitate, cum amândoi aveau o conştiinţă clară a propriilor 
interese, doreau să expună cu exactitate ceea ce aveau de oferit și, mai 
ales, ceea ce voiau în schimb. 

Acolo, în biroul lui Fugger, departe de festivități, a fost încheiată 
alianța ce avea să pecetluiască, mai mult ca oricare alta, marile 
prefaceri viitoare. 

În cameră se afla o piesă de mobilier cu numeroase sertare, pe care 
Atahualpa, care ştia de-acum să citească și să scrie, recunoștea niște 
nume de orașe: „Lisabona”, „Roma”, „Sevilla”, „Augsburg”. Altele îi 
erau încă necunoscute: „Veneţia”, „Niirnberg”, „Cracovia”... 

La rândul lui, Fugger cunoștea foarte bine motivele pentru care 
bărbatul acela în robă și cu o coroană de pene pe cap stătea în faţa lui. 
Erau aceleași ca ale lui Carol Quintul, odinioară: imperiul costa mult, 


pe două planuri. Pe de o parte, trebuiau plătiți mercenarii pentru 
războaiele viitoare. Pe de altă parte, trebuia cumpărat votul marilor 
electori. Aurul de peste mare nu ajungea destul de repede la Sevilla, 
iar de la Sevilla făcea mult prea mult pe drum până aici, fără a mai 
pune la socoteală că trebuia apoi și schimbat în bani peșin. Fugger 
putea furniza sumele colosale pe care campania lui Atahualpa avea să 
le înghită până la cucerirea imperiului. Atahualpa trebuia să înţeleagă 
că, în schimbul aurului său, Fugger avea să-i dea acele unități de 
măsură în formă rotundă, numite „monede”. Incașul a făcut un gest 
vag cu mâna. Moneda nu exista sub acea formă în Tahuantinsuyu, dar, 
de când ajunsese în Spania, pricepuse ingeniozitatea acesteia. 

Fugger îi explica valoarea acelor mici piese de metal: un florin 
putea fi schimbat pe douăzeci și cinci de găini, un kilogram de piper, 
zece litri de miere, nouăzeci de kilograme de sare sau zece zile de 
muncă pentru un muncitor calificat. 

Atahualpa îl credea: urma să aibă nevoie de mulți florini. 

Incașul îl ascultase cu atenție, iar acum tăcea în continuare. Nu 
voia să pună acea întrebare la care bancherul avea să-i răspundă acum 
de la sine. 

Ce anume voia în schimb? 

Fugger a umplut două pahare cu băutură neagră, dintr-o carafă 
care trona pe birou, și i-a întins unul incașului, care l-a acceptat fără 
să se formalizeze. Vinul era din Toscana, din regiunea Florenței. 
Bancherul părea a se mândri cu lucrul acesta. În toți acei ani petrecuți 
în Lumea Nouă — sau, mai exact, de la războiul civil cu fratele său, de 
partea cealaltă a mării —, Atahualpa învățase să nu mai fie deranjat de 
lipsa protocolului pe care originea sa regală îl impunea. Se obișnuise 
de multă vreme ca oamenii să i se adreseze direct, iar nu din spatele 
unui văl întins între el și interlocutorul său. Avusese destul timp să se 
familiarizeze și cu obiceiurile din Al Cincilea Sfert: știa că, aici, 
invitaţia de a bea un pahar era o dovadă de prietenie și bunăvoință, 
un ritual ce se petrecea de obicei între egali, un mod de a sărbători fie 
o întâlnire fericită, fie un moment deosebit, fie încheierea unui târg. 
Mai putea fi și un șiretlic pentru otrăvirea oaspetelui, numai că 
neamţul acela nu avea chiar niciun motiv să-l otrăvească pe cel care 
urma să facă din el cel mai bogat om din Europa și care urma să-l 
ajute să-l doboare pe marele său rival, Weiser, celălalt bancher din 
Augsburg, dimpreună cu genovezii și cu negustorii din Anvers. 

Probabil că neamțul avusese unele ezitări înainte de a-l alege pe 
incaș. Firesc ar fi fost să-l ajute pe Ferdinand, moștenitorul desemnat 
de Carol Quintul să preia conducerea imperiului. Îl hotărâseră însă doi 
factori: solvabilitatea lui Atahualpa, ale cărui resurse în aur și argint 
păreau inepuizabile, şi perspectiva unor noi pieţe. 

Fugger nu cerea mare lucru, în fond. Odinioară, regele Portugaliei 


îi acordase și apoi îi retrăsese unchiului său, Iacob cel Bogat, dreptul 
de a face negoț cu orașul Goa din Indii, din Orientul îndepărtat. Ce îi 
cerea Anton Fugger regelui Spaniei era o licență asemănătoare pentru 
a merge să cumpere mărfuri de peste mare. Fuggerii erau o familie de 
țesători care se îmbogăţiseră. Anton voia să facă negoț, mai ales cu 
lână de alpaca, a cărei calitate nu avea egal în Europa. Mai avea în 
gând şi să importe cauciuc, pe care-l vedea ca o investiție 
promițătoare, întrucât lemnul acela plin de sevă din care se extrăgea 
materialul respectiv nu se găsea nicăieri în partea asta de lume. 

Atahualpa a fost de acord. A vrut să ridice paharul pentru a 
pecetlui înțelegerea lor, cum știa că se face de obicei, însă Fugger l-a 
oprit. 

Mai avea o condiţie. 

Cerea ca incașul să-l descotorosească de Luther. 

Atahualpa a fost surprins să afle că gazda lui era preocupată de 
religie. 

În realitate, Luther era nociv pentru afaceri. Preotul rebel blamase 
întotdeauna ceea ce constituia esența activității bancherilor: 
împrumutul cu dobândă. Și el, călugărașul ăla din Wittenberg, ruinase 
spornicul comerț cu indulgenţe, cu care Roma trebuia să-și plătească 
imensele datorii făcute la unchiul său, Iacob. 

Nepotul nu făcea din asta o chestiune personală, dar voia să-l vadă 
mort în următoarele două luni, altfel înțelegerea lor nu mai era 
valabilă, iar el avea să suspende toate plăţile. 

Fără a avea o idee foarte clară despre cum putea îndeplini acea 
parte de contract, nici despre ce implica ea ca repercusiuni politice, 
Atahualpa, orbit de visul său imperial, a acceptat. Au ridicat în sfârşit 
paharul, pentru prietenia între popoare și pentru imperiul universal. 

Incașul a plecat cu un cufăr plin cu cinci mii de florini, despre care 
se spune că reprezenta abia a mia parte din averea Fuggerilor. 


53. Principii protestanți 


Îi mai rămânea să-i supună, prin forță sau prin putere de 
convingere, pe principii nemți din est și sud, majoritatea adepţi ai 
reformei lui Luther. 

Asta însemna, în principal, margraful de Brandenburg, Joachim 
Hector, vărul său, ducele de Prusia, Albert de Brandenburg, landgraful 
de Hesse Filip, zis Mărinimosul, şi mai ales protectorul personal al lui 
Luther, nepot al lui Friedrich cel înțelept și elector de Saxonia, Johann 
Friedrich, zis și Mărinimosul (o calitate aparent foarte răspândită 
printre acești principi). 

Mai era și Mauriţiu de Saxonia, văr și rival al celui de dinainte, dar 
cum acesta nu era nici elector, nici luteran convins și, pe deasupra, 
mai deţinea și importante mijloace militare pentru a se apăra la 


nevoie, Atahualpa a hotărât să-și concentreze eforturile asupra 
celorlalți. 

Principii luterani se confruntau cu o dilemă. Opunându-i-se aprioric 
lui Ferdinand, așa cum i se opuseseră lui Carol, întrucât, asemenea 
fratelui său defunct, acesta nu voia să audă de nicio reformă a religiei 
oficiale, al cărei garant se considera, ei doreau un edict nemțesc, 
precum cel de la Sevilla, care urma să instituie în întreg imperiul 
libertatea religioasă acordată de Atahualpa Spaniei. 

În același timp, primirea incașului în Germania și lăsarea 
conducerii imperiului în seama lui, iar nu în a lui Ferdinand, însemna 
ca ei să importe acea religie a Soarelui, care aducea nu doar a erezie, 
ci, în fond, atât cât puteau ei să judece, a păgânim pur și simplu. 

Totuși, ideea unui compromis nu le era nici ea străină. Se bazaseră 
mai întâi pe Carol, apoi pe Ferdinand, pentru a-i ajuta să înăbușe 
răscoalele țăranilor. Pentru astfel de lucruri, la fel de bună putea fi și 
armata lui Atahualpa. 

Ceea ce îi îngrijora însă era acel program de reforme politice pe 
care Atahualpa îl inițiase în regatele sale și concesiile făcute de el 
țăranilor alsacieni. Principii nu doreau cu niciun chip să renunţe la 
veniturile substanţiale pe care le obțineau din resursele propriilor 
terenuri și din munca propriilor țărani, care erau asigurate de modelul 
lor de organizare a vieţii civile, bazat pe privilegiile pe care nobilimea 
şi le acordase din vremuri imemoriale. Or, prezenţa în zonă a lui 
Atahualpa risca să reaprindă flacăra revoltei, ca și speranța unor 
reforme după modelul celor douăsprezece articole ale țărănimii 
alsaciene, care circulau ascunse sub mantale prin satele Saxoniei și 
Prusiei. Exista acolo un fel de adecvare ori de compatibilitate 
neliniștitoare, primejdioasă, între planurile lui Atahualpa și aspirațiile 
țăranilor. Principii ar fi acceptat cel mult să-și elibereze șerbii, adică 
acei țărani ţinuţi într-o totală robie. Dar ideea unei reîmpărțiri a 
pământurilor în folosul comunelor sau al oricui altcuiva li se părea cu 
totul de neconceput. Şi totuși asta se întâmplase în Alsacia, în 
Westfalia, în Renania, până și în Şvabia și în câteva provincii ale 
Palatinatului Rinului... 

Pe acești principi total derutați, căzuţi pradă unei nehotărâri dintre 
cele mai flagrante, i-a întâlnit, așadar, Atahualpa. Încă o dată, incașul 
a făcut apel la vicleanul Chalco Chimac pentru a duce tratativele. 
Generalul a folosit acel dozaj savant de amenințări și promisiuni, acel 
amestec subtil de fermitate și onctuozitate, pe care-l știa necesar 
pentru a ajuta partea adversă să ia deciziile cele bune. 

Totuși, principii protestanți șovăiau în continuare. 

Pentru a pune capăt acelor tergiversări, i-au propus incașului să 
aranjeze o întâlnire cu Luther în persoană. El avea să le arate calea de 
urmat și promiteau să se conformeze părerii lui. Aceasta, bineînţeles, 


nu excludea nenumăratele prebende pe care aveau să i le ceară noului 
împărat şi pe care Atahualpa era pregătit să li le acorde, nici uriașele 
îndemnizaţii pe care trebuia să li le plătească pentru a-și asigura 
sprijinul și votul lor, îndemnizaţii pe care trebuia să le furnizeze 
Fugger. 

Atahualpa a fost de acord. A fost trimisă o convocare la Wittenberg, 
unde își avea reședința Luther. Acestuia i se cerea să se prezinte 
neîntârziat la Dieta de la Augsburg pentru a se întâlni cu regele 
Spaniei, noul pretendent la titlul imperial, ca să-i asculte argumentele 
și să estimeze dacă-l găsea sau nu demn de această funcție — cu alte 
cuvinte, dacă acea candidatură a lui i se părea compatibilă cu 
Evangheliile. 

Răspunsul a venit după câteva zile: doctorul Luther îi mulțumea 
onorabilei adunări pentru invitaţie, dar se vedea nevoit, din păcate, să 
o refuze. Călugărul dorea să le  reamintească respectuos 
interlocutorilor săi un precedent pe care cu siguranţă nu l-au uitat: 
prezentându-se odinioară la Dieta de la Worms în fața lui Carol 
Quintul, se trezise pus de imperiu la stâlpul infamiei, iar apoi răpit de 
niște necunoscuţi într-o pădure întunecoasă, de crezuse că i-a venit 
ceasul cel de pe urmă. Prin urmare, îi ruga pe principi, binefăcătorii 
săi, să-i ierte refuzul și se ruga la Dumnezeu pentru binele tuturor. 

Atahualpa, cunoscut și lăudat pentru legendara-i stăpânire de sine, 
a început totuşi să dea semne că-și cam pierdea răbdarea. 

Ducele de Saxonia i-a propus atunci să meargă la Wittenberg. Avea 
să se ocupe personal de primirea incașului cu toată consideraţia 
cuvenită rangului său și avea să-i pregătească întâlnirea cu Luther. 

Omul acela gras, cu ochi de forma semilunii, cu barbă roșie şi păr 
scurt, îi inspira o neîncredere instinctivă, însă, după o scurtă discuție 
cu statul său major, incașul și-a dat acordul. Oricum, chemarea 
imperiului era mult prea puternică. 

Dintre cei șapte electori care votau pentru desemnarea împăratului, 
trei erau preoți și patru principi. Cei trei arhiepiscopi de Trier, Mainz 
şi Köln trecuseră sub controlul lui în timpul războiului Micului Johan, 
pe care-l purtase victorios alături de țărani. Acele trei voturi erau deci 
câștigate. Ferdinand moștenise regatul Boemiei, iar contele palatin al 
Rinului se refugiase pe pământurile lui din est, după înfrângerea sa de 
către armata condusă de Ruminahui. Acele două voturi îi scăpau. 
Trebuia să mai smulgă un vot. Rămâneau cei doi electori luterani. 
Soarta imperiului era în mâinile ducelui de Saxonia și ale margrafului 
de Brandenburg. 

Avea să meargă la Wittenberg, însoțit de Higuenamota și de Chalco 
Chimac. Ceilalți prinți luterani și cine o mai vrea urmau să asiste la 
acea întâlnire. În realitate, aveau să vină oameni din toată Germania 
și chiar și din Danemarca, pentru a vedea toată povestea cu ochii lor. 


54. Wittenberg 


Drumul a fost plin de învățăminte. Au întâlnit țărani amărâți, 
familii înfometate, copii bolnavi. Au văzut bărbaţii fără nas sau fără 
urechi. Unii aveau două degete tăiate la mâna dreaptă. Femeile nu 
spuneau nimic, nu plângeau, dar aruncau în jur priviri crâncene, pline 
de ură, ca de animale prinse în capcană, gata parcă să scuipe. 

Un cerșetor cu ochii crestaţi și-a întins strachina când a trecut 
incașul. Yanașii din gardă au vrut a-l lovi cu picioarele ca să-l alunge, 
dar Atahualpa a cerut să fie adus la lectica sa. Cerșetorul își agita 
strachina ca pe un clopoțel. I-a zis incașului, fixându-l cu ochii săi 
albi: „Doamne milostive, ţine partea săracilor”. A plecat de acolo cu 
un inel de aur și doi florini. 

La scurt timp după aceea, cortegiul a poposit în orașul imperial 
Nürnberg, ale cărui clădiri măreţe contrastau izbitor cu mizeria satelor 
din împrejurimi. 

Continuarea călătoriei, care presupunea trecerea prin Lipsea, oraș 
celebru pentru târgurile sale, le-a oferit același spectacol, stârnind în 
mintea lor aceleași gânduri. Aici, oameni fără nas; dincolo, o opulenţă 
ostentativă. 

În sfârșit, ajunseseră. 

Wittenberg era un renumit centru de studii, dar nu semăna deloc cu 
Salamanca. 

Orașul era plin de călugări în rasă, care umblau ca niște furnici 
ocupate până peste cap, cu cutii sau cu mănunchiuri de foi vorbitoare 
în mână, cu purcei de lapte, pâini rotunde ori butoiașe de bere sub 
braț și cu crucea lor de lemn la gât. 

Biserica de la castel avea un turn înfiorător, circular, cu o coroană 
de spini în vârf, ca bulbul unui trandafir negru, prelungit cu propria-i 
tulpină, ce întindea peste oraș o umbră lugubră. 

Piața mare forfotea de călugări, studenţi, negustori și fermieri. Oile 
şi porcii se fofilau printre picioarele oamenilor. 

Castelul propriu-zis nu mai era locuit de la moartea lui Frederic cel 
înţelept. Nepotul și moștenitorul lui a propus ca incașul și oamenii săi 
să fie cazaţi acolo; le-a adus și câțiva bucătari, dar aceştia i-au trimis 
înapoi. S-au instalat, așadar, în castelul pustiu, apoi Chalco Chimac s-a 
dus repede la Philipp Melanchthon - mâna dreaptă a lui Luther, pe 
care Atahualpa îl primise odinioară la Granada —, pentru a pregăti 
marea întâlnire. 

Cum Melanchthon vorbea toate limbile, discuția a avut loc în 
castiliană. Omul era micuț de înălțime, amabil și zâmbea întruna din 
dosul bărbii sale roșii. Chipul lui, deși ridat înainte de vreme, avea o 
expresie juvenilă, ce inspira de obicei o simpatie și o încredere 
imediate, numai că Chalco Chimac nu avea o mare înclinație pentru 
aceste două sentimente. Ceea ce nota generalul incaș era inteligența 


care răzbătea din spatele amabilității. 

Profesorul și generalul au ciocnit și au băut din berea făcută de 
Luther cu mâna lui, lucru care părea să-l distreze pe Melanchthon, 
deși, de felul lui, nu era un mare consumator. 

Întrevederea a durat toată după-amiaza, cei doi bărbaţi ignorând 
agitația din casă; un servitor bătrân venea din când în când să le 
umple carafa cu bere, diverşi studenţi treceau să lase sau să ia niște 
foi, fascinaţi de acel vizitator neobișnuit, pe care-l măsurau din ochi 
pe furiș, şi prinzând din zbor fărâme de dialog, pe care nu le 
înțelegeau. 

Și iată ce a spus generalul incaș, când s-a întors să-i dea raportul 
stăpânului său: oamenii de aici își ziceau „protestanţi”. Cereau 
libertatea de a-şi practica religia după bunul lor plac. Voiau să 
introducă niște schimbări în modul de adorare a zeului țintuit în cuie. 
Erau foarte atașați de anumite ritualuri, iar de altele, nu. Voiau ca 
preoții lor să se poată căsători, regulă care deja se aplica: Luther 
însuși, care era preot, avea nevastă și copii, ceea ce era teoretic 
interzis, la fel ca toate relațiile trupești. Erau obsedaţi de chestiunea 
locului în care vor merge după ce mor și a celei mai bune modalități 
de a se salva, adică de a se duce în cer și a se alătura zeului lor țintuit 
în cuie (care, totuși, trebuia să se întoarcă pe pământ la un moment 
dat, așa încât Chalco Chimac credea că riscau să se intersecteze pe 
drum), iar nu sub pământ, unde morţii ardeau în foc pe vecie, cu 
excepția unui loc de trecere, de unde puteai ieși după un timp, dar în 
niciun caz plătindu-ți șederea acolo din timpul vieţii, cu câțiva florini. 

O altă chestiune, pe care Chalco Chimac crezuse că a priceput-o 
ceva mai bine, se referea la ceea ce ei numeau „fapte bune”. Trebuia 
oare să faci fapte bune pentru a te salva? Protestanţii credeau cu tărie 
că nu era așa și că viața de care urmau să aibă parte după moarte nu 
era influenţată în niciun fel de purtarea lor pe pământ. Faptele bune 
trebuiau făcute în mod dezinteresat, fiind motivate doar de exemplul 
zeului lor țintuit în cuie, nu de dorința de a primi o răsplată. Chalco 
Chimac se abținuse să-l întrebe pe Melanchthon cum hotăra, în acest 
caz, zeul lor țintuit în cuie pe cine să salveze și pe cine să trimită să 
ardă sub pământ. La drept vorbind, superstițiile locale nu-l interesau 
pe general decât în măsura în care putea scoate de acolo un oarece 
profit politic. Întrebările pe care le ridicau şi problemele morale ce 
decurgeau din ele îl lăsau indiferent. 

De partea cealaltă, lucrurile stătuseră exact pe dos. Melanchthon 
pusese o mulțime de întrebări: era curios să afle despre ţara 
vizitatorului său, despre obiceiurile și zeii de acolo; îl întrebase dacă 
ei luptau în războaie, dacă aveau robi, dacă auziseră vreodată de zeul 
țintuit în cuie, dacă Soarele îi răsplătea pe cei drepți sau îi pedepsea 
pe cei răi. Se arătase foarte interesat de locul unde se afla 


Tahuantinsuyul. Părea să înțeleagă, mai bine decât ceilalți, că 
quitonenii nu erau indieni, deși erau de regulă confundați cu aceștia. 

Pe scurt, omul i se păruse deschis la dialog și negociere. Îi dăduse 
însă de înţeles, cu jumătate de gură, că Luther nu era la fel de ușor de 
abordat, că marele preot al Reformei putea fi destul de rigid și că, 
după părerea tuturor, nu prea se schimbase între timp. 

Discuţia se încheiase cu niște subiecte minore. Amauta cu barbă 
roşie declarase, printre altele, după mai multe beri: 

— Augsburgul este Florența nemţțească, iar Fuggerii sunt familia de 
Medici a vremurilor noastre. 

Chalco Chimac socotise acea remarcă, făcută în trecere, suficient de 
interesantă pentru a i-o reproduce stăpânului său. 


55. Luther 


Prima întâlnire a avut loc în clădirea cea mare, căreia îi ziceau 
Universităt, în faţa unei săli de o mie de oameni și în prezența 
electorului de Saxonia. 

Luther i s-a părut un fel de taur furios lui Atahualpa, care trona pe 
o estradă între Higuenamota și Chalco Chimac, în vreme ce mai- 
marele protestanților se prezenta dinaintea lor. Cuvintele preotului 
răsunau ca niște lovituri de secure și Melanchthon le traducea în 
spaniolă. Frazele lui erau totuși destul de dezlânate, iar firul gândirii 
sale, destul de greu de urmărit. Vorbea mult despre evrei, pe care-i 
acuza de niște crime îngrozitoare și cărora le dorea tot răul din lume. 
După el, erau „plini de excremente ale diavolului” și ar fi fost o 
greşeală să nu-i omori. În orice caz, trebuiau alungaţi din Germania ca 
niște câini turbaţi, iar casele lor, arse. 

Luther a vorbit fără întrerupere aproape o oră pe acest subiect. 
Atahualpa îl asculta în tăcere, impasibil ca întotdeauna în astfel de 
împrejurări (deși împrejurările de acum, la drept vorbind, erau totuși 
inedite), fără a lăsa să se vadă că nu înțelegea prea bine despre ce e 
vorba. 

Apoi Luther a început să vorbească despre oaspeţii săi, vizitatorii 
de peste mare. 

Nu încăpea nicio îndoială, după părerea lui, că Atahualpa și 
oamenii săi fuseseră trimiși de Dumnezeu pentru a-i pedepsi pe 
păcătoşi și a curăța Biserica. 

Soarele de la care se revendicau aceştia nu era altceva decât 
metafora lui Dumnezeu, iar Atahualpa era probabil, dacă nu Mesia 
reîntrupat, atunci măcar un nou profet ori un înger trimis pe pământ. 

Totuși, și el, Luther, fusese desemnat de Dumnezeu pentru a face să 
domnească dreptatea Lui, așa că nu putea să tacă, nu, nu putea. Era 
dator să-l avertizeze pe incaș: nu era bine ca femeia aceasta (arăta cu 
degetul spre Higuenamota) să stea alături de el. Melanchthon se oprise 


din tradus, dar cu toții îi înțeleseseră vorbele, chiar și cei care nu știau 
germană. 

Higuenamota se hotărâse să se îmbrace, căci în ţinuturile acelea era 
ceva mai frig. Luther însă auzise probabil de legendele care circulau 
despre celebra prinţesă goală. În mod firesc, o bănuia a fi o trimisă a 
diavolului. Higuenamota a zâmbit, amuzată. Și-atunci s-a petrecut 
acea scenă extraordinară, surprinsă de pictorul Cranach într-un tablou 
celebru, în care prințesa, care se ridicase în picioare, a lăsat să-i 
alunece rochia de pe ea, dezvelindu-și trupul în fața asistenței 
stupefiate. 

Numai că, în timp ce ea stătea mândră și provocatoare în fața lui, 
cu un surâs disprețuitor pe buze, stârnind în rândul asistenței un vuiet 
de strigăte dezaprobatoare, amestecate cu unele admirative, ba chiar 
și câteva râsete, Luther a rostit următoarea insolență, ațintind un 
deget răzbunător spre trupul dezgolit al prințesei cubaneze: 

— Bărbaţii au umerii laţi și șoldurile înguste. Sunt înzestrați cu 
inteligență. Femeile au umerii înguști și șoldurile late, ca să aibă copii 
și să stea acasă. 

Continuarea întrunirii a fost amânată. 


56. Dilema 


— Omoară-l, îi zicea Higuenamota. 

Dar nu era atât de simplu. 

Eliminarea lui Luther însemna să-și împlinească partea din 
înțelegerea făcută cu Fugger și să se asigure astfel că bancherul avea 
să-i furnizeze sutele de mii de florini necesari pentru cumpărarea 
votului celor doi electori protestanți. Numai că însemna și să și-i 
înstrăineze pe aceiași electori, iar odată cu ei, pe toți principii 
favorabili călugărului rebel, reuniți în Liga de la Schmalkalden. 

Nu avea la îndemână suficiente mijloacele militare pentru a-i veni 
de hac acelei coaliții, în condiţiile în care Quizquiz rămăsese în Spania 
cu o treime din armata sa, pentru a para un eventual atac surpriză al 
lui Soliman ori Ferdinand, iar o a doua treime o lăsase în urmă, pentru 
a ocupa Belgia și Germania occidentală. 

Pe de altă parte, nu putea nici să-și asigure alegerea pe cale 
pașnică, întrucât aceasta era condiționată de moartea și, în același 
timp, de asentimentul lui Luther. 

În vreme ce Atahualpa medita la aceste lucruri, în Wittenberg 
veneau mulțimi de oameni. Întâlnirea dintre Luther și incaș părea să 
aprindă o imensă speranță în inimile plebeilor din întreaga ţară. 
Desigur, ei nu uitaseră trădarea din trecut a lui Luther, atunci când îl 
renegase pe Thomas Miintzer și le ceruse principilor să-i masacreze pe 
țăranii revoltați, dar toți aveau în minte cele douăsprezece articole ale 
țărănimii din Alsacia: sperau că, ajuns împărat, Atahualpa avea să-și 


extindă noile legi asupra întregii Germanii. Așa că, în piaţa cea mare 
și pe străzile orașului, numărul lor sporea necontenit. 

În acest timp, Chalco Chimac se dusese să mai bea niște beri cu 
Melanchthon, pentru a încerca să salveze întâlnirea. 

Micuţul bărbos îl convinsese pe prietenul său Luther să-și ceară 
scuze, înainte de reluarea dezbaterilor. 

Un punct important de discutat era statutul acestei religii a 
Soarelui. Din raţiuni politice evidente, nu putea fi considerată o erezie 
ori o religie precum cea a falsului profet Mahomed. Victoriile lui 
Atahualpa atestau faptul că Dumnezeu era de partea lui. De fapt, 
înfrângerea regatelor din Al Cincilea Sfert era, fără doar și poate, 
pedeapsa lui Dumnezeu pentru depravarea lor și dovedea încă o dată 
adevărul tezelor luterane. De aceea, Luther, în înțelepciunea sa, îl 
considera pe Atahualpa un trimis al lui Dumnezeu, nu al diavolului, și, 
după o îndelungată reflecţie, avea să accepte să vadă în religia 
incașului o metaforă, o versiune a Evangheliilor, croită pentru lumea 
de peste mare, la fel cum Vechiul Testament era, după adepţii zeului 
țintuit în cuie, o colecţie de povestiri ce-l anunțau și prefigurau pe cel 
Nou. 

— Ca un fel de schiță? a întrebat generalul. 

— Mai degrabă ca o interpretare a unei aceleiași teme, i-a răspuns 
gazda sa. 

Chalco Chimac l-a întrebat atunci ce trebuiau să înțeleagă din 
discursul lui Luther despre evrei. 

Melanchthon a măturat întrebarea cu o mișcare din dosul mâinii: 

— Odată cu vârsta, tema asta a devenit pentru el o obsesie, o 
marotă ce nu trebuie să tulbure dezbaterile. E de ajuns să fie lăsat să 
vorbească. 

S-a hotărât ca următoarea întrevedere să aibă loc în biserica de la 
castel. Chalco Chimac s-a întors liniștit din vizita sa, și chiar ușor 
entuziasmat, dar trebuie spus că băuse destul de mult. I-a reprodus 
fidel stăpânului său sfatul pe care i-l dăduse Melanchthon: 

— Lăsaţi-l să vorbească, aprobând din cap, pe cât posibil. În felul 
acesta, veți obține acordul de care aveți nevoie. 


57. Biserica de la castel 


Potrivit zvonurilor, însuși amauta Erasmus făcuse deplasarea la 
Wittenberg, deși vestea morţii sale la Basel, unde se refugiase pentru a 
scăpa de persecuțiile religioase, se aflase deja de câteva recolte. Asta 
spunea destul de multe despre importanţa istorică ce i se acorda 
întâlnirii între cei doi mari reformatori ai acelui secol. Care avea să fie 
însă deznodământul, asta nimeni nu putea ști, așa că în toată 
Germania și în tot cel de-Al Cincilea Sfert, până la Roma, lumea 
aştepta cu sufletul la gură. 


Între timp, agitația din oraș era tot mai mare. Circulau tot felul de 
broșuri și de foi imprimate. Cele douăsprezece articole treceau din 
mână în mână, însoțite de gravuri și de portrete ale lui Atahualpa, 
Miintzer şi Micul Johan. Desenele reprezentând ciubote cu șireturi 
înfloreau pe ziduri. Pamfletele la adresa lui Luther denunțau „carnea 
dulce de Wittenberg”. Mase întregi de țărani continuau să vină, 
campând de-acum la porţile orașului, astfel că electorul Johann 
Friedrich a chemat câteva regimente de lanscheneţi ca întăriri, pentru 
a preîntâmpina o eventuală revărsare a mulțimii. Flamurile curcubeu 
se înălțau alături de cele ale Saxoniei. 

În biserica de la castel însă, semnele de bunăvoință încercau din 
răsputeri să se facă simțite. Luther se scuzase public față de 
Higuenamota. Spunea că religia Soarelui putea fi îngăduită ca 
metaforă a Evangheliilor. Desigur, îi ocăra cu asprime pe sectarii și 
exaltații de afară, care voiau să răstoarne rânduiala lui Dumnezeu, și 
le cerea tuturor celor prezenţi o condamnare fermă a acelor apeluri la 
violență. Fără a le numi direct, făcea totuși aluzii clare la cele 
douăsprezece articole. Era gata să recunoască legitimitatea anumitor 
revendicări. („în sfârșit!”, gândeau unii. „Cam târziu”, își ziceau 
ceilalți.) Le cerea principilor să-şi facă un examen de conștiință și să 
cedeze ceea ce puteau. Iar pe evrei îi blestema ceva mai puțin. 

Atahualpa, la rândul lui, acceptase inversarea rolurilor: se aşezase 
în primul rând al credincioşilor, pe o bancă de lemn, alături de o 
Higuenamota care acceptase cu graţie scuzele lui Luther, în timp ce pe 
călugăr îl lăsaseră să urce în amvon, astfel că li se adresa cumva de 
sus, poziție pe care, în vremuri normale, Atahualpa nu ar fi acceptat-o 
niciodată. Imperiul merita o slujbă religioasă, îi zisese el râzând 
electorului. Chalco Chimac și Melanchthon își aruncau priviri 
îngrijorate când Luther începea din nou să tune și să fulgere împotriva 
evreilor, dar momentele acelea nu reprezentau, în ansamblul 
discursului său, decât o zgură lipsită, în fond, de orice importanţă. 

Esenţial era că principiul unui acord după modelul Edictului de la 
Sevilla părea de-acum stabilit. La încheierea întrunirii, cu toţii s-au 
felicitat. Cei doi electori, Johann Friedrich de Saxonia și Joachim al II- 
lea Hector de Brandenburg, negociau deja cu Atahualpa prețul votului 
lor. (Se vorbea de o sută de mii de florini, pe care incașul nu-i avea, 
evident.) Melanchthon şi Chalco Chimac discutau în aparteu. În acel 
moment, părea rezonabil să se spere că aveau să urmeze redactarea și 
semnarea rapidă a unui text. 

Astăzi știm că lucrurile n-au decurs așa. 


58. Porţile bisericii 


În dimineaţa celei de-a cincea zile, corbii zburau deasupra turnului. 
În fața intrării în templu, unde părțile trebuiau din nou să se 


reunească pentru acordul final, se strânsese mai multă lume. Curioșii 
se înghesuiau, pentru că, pentru a doua oară în douăzeci și cinci de 
recolte, pe porţile de lemn fusese pus un text, citit acum cu voce tare 
și transmis din aproape în aproape, astfel că un ecou difuz se 
răspândea în întreg orașul. (Textul era în germană.) 

Apoi, precedat de un murmur, și-a făcut apariția bărbatul și toți s- 
au dat deoparte pentru a-l lăsa să treacă. Era un călugăr burtos, 
îmbrăcat în negru, cu o beretă neagră pe cap; figura sa, ușor puhavă, 
era severă, dar ostenită, privirea nu-i era atât de pătrunzătoare pe cât 
ar fi putut să fie, pasul îi era mai puţin vioi, dar prezența sa tot 
impunătoare rămânea. În preajma lui, simțeai că te faci mic. 

Cum rumoarea creștea, s-a apropiat de porțile pe care, de multă 
vreme, și nu fără motiv, le considera ale lui. Și toată lumea a putut 
vedea fața călugărului făcându-se stacojie. 


59. Cele nouăzeci și cinci de teze ale Soarelui 


1. Soarele nu este o alegorie a zeului creator. 

2. El este zeul creator și izvorul întregii vieți. 

3. Viracocha este tatăl sau fiul lui și tată sau fiu al Lunii. 

4. Incașul este reprezentantul Soarelui pe pământ. 

5. Incașul descinde din Manco Capac, părintele întemeietor, și din 
sora sa, Mama Ocllo - amândoi urmași ai Soarelui. 

6. Incașul aparține acestei descendente, de aceea este considerat fiu 
al Soarelui. 

7. Incașul aparține ramurii mai mici a Soarelui, căci Manco Capac 
era fratele mai mic sau nepotul lui Viracocha. 

8. În consecință, autoritatea papei, reprezentant al vechii religii, nu 
i se poate aplica incașului, nici vasalilor săi, nici adepților religiei 
Soarelui. 

9. Anul 1531 al vechii ere este anul 1 al noii ere, întrucât 
marchează venirea incașului peste Marea Ocean. 

10. Pământul s-a cutremurat, iar Lisabona i-a deschis fiului Soarelui 
o poartă pe care nimeni de-aici n-o va mai putea închide. 

11. Sfânta Treime închipuită de Tertulian la începutul vechii ere 
este reprezentarea alegorică imperfectă a Soarelui, a Lunii și a 
Tunetului. 

12. Această reprezentare este imperfectă pentru că Fecioara Maria 
e cea care ar fi trebuit să aibă loc în această treime, ca alegorie a 
Lunii, iar nu Sfântul Duh. Sau, dacă s-ar fi vrut adăugarea Tunetului la 
cele trei divinități principale, ar fi trebuit să se vorbească de Pătrime. 

13. Este adevărat că zeul Tunetului poate trăsni pământul cu 
ciocanul său, dar puterea lui e departe de-a o egala pe cea a Soarelui, 
căruia îi datorează supunere. 

14. Sfânta Familie nu e nici ea mai acceptabilă ca alegorie a 


adevăratului zeu Soare, a Lunii și a fiu-tatălui lor Viracocha, căci, în 
vechea religie, Iosif nu este considerat un zeu, ci un om care nu e 
decât tatăl adoptiv al falsului Mesia, lisus. 

15. Zămislirea feciorelnică a falsului Mesia, lisus, este o poveste 
născocită fără doar şi poate pentru a justifica sarcina intempestivă a 
Mariei, căci Iosif, soțul ei, era un moșneag impotent. 

16. Soarele a fecundat cu adevărat Luna pentru a-i zămisli pe 
Viracocha, pe fratele său, Manco Capac, şi Pământul Pachamama. 

17. Cei care susțin că Luna este o alegorie a Mariei, iar nu invers, 
nu trebuie să persiste în această greșeală, căci, dacă ar fi fost așa, 
Dumnezeul creştinilor n-ar fi îngăduit nici venirea, nici victoriile 
incașului; or, dimpotrivă, după cum se poate vedea, Atahualpa a 
cucerit această parte a lumii cu binecuvântarea zeului Soare și a zeiței 
Luna, strămoșii săi, iar noi greșim cu falșii noștri idoli și falsul nostru 
Mesia. 

18. Adevăratul Ierusalim nu mai este la Ierusalim, ci la Cuzco, de 
cealaltă parte a Mării Ocean, unde se află centrul lumii. 

19. Nici papa, nici reprezentanţii săi nu pot cere bani în schimbul 
iertării păcatelor, pentru că nu au această putere. 

20. Muritorii se achită de toate datoriile prin moarte. 

21. Greşesc, aşadar, predicatorii indulgențelor, care spun că, prin 
indulgențele papei, omul este absolvit de orice pedeapsă și salvat. 

22. Creștinii trebuie să înveţe că cel care le dă săracilor ori le 
împrumută celor în nevoință face mai mult bine decât dacă ar 
cumpăra indulgențe. 

23. Creștinii trebuie să înveţe că cel care vede un sărac și, în loc să- 
i dea atenţie, îşi cumpără sieși indulgențe cheamă asupra sa nu 
indulgența papei, ci furia lui Viracocha. 

24. Creștinii trebuie să înveţe că, dacă nu sunt copleșiți de bunuri 
inutile, trebuie să-şi păstreze în casă cele necesare și să nu le 
risipească sub nicio formă pe indulgente. 

25. Episcopilor, preoţilor și teologilor care predică asemenea 
lucruri poporului li se va da dreptate. 

26. Când vrei să afli de la creștini de ce zeul lor i-a alungat din rai 
pe cel dintâi bărbat și cea dintâi femeie, aceștia spun mii de năzbâtii 
şi, văzând că n-o pot scoate la capăt, născocesc tot felul de alegorii 
pornind de la acea poveste cu șarpele ispititor, mărul interzis şi femeia 
desfrânată. 

27. Când îi întrebi pe vechii creștini care mănâncă trupul și beau 
sângele propriului lor zeu cum de se pot deda acestei practici barbare 
şi acestui act antropofag, ei sunt miraţi și nu știu ce să răspundă, cu 
excepția unor luterani care admit că zeul lor nu e prezent decât 
simbolic în ceremonia lor. 

28. Cât despre adepţii lui Luther care cred că salvarea anumitor 


oameni este deja hotărâtă, la fel ca și pierderea altora, restul fiind 
sortiți să rătăcească după moarte într-o anticameră a infernului, fără a 
se ține cont nici de lucrările, nici de faptele lor, aceștia ar trebui să fie 
miraţi de cruzimea și tirania unui astfel de zeu care-i salvează pe unii 
oameni, iar pe alții nu, după bunul său plac, la fel ca zeul evreilor, pe 
care se grăbesc însă a-l ocărî. 

29. Luther are totuși dreptate într-o privință, când afirmă că, dacă 
o fecioară se crede superioară, dacă nu pur și simplu egală celorlalți, 
atunci „ea este fecioara Satanei”, chiar dacă Satana nu e decât rodul 
unei superstiții creștine, vrând a spune prin aceasta că fecioria nu are 
în sine nicio valoare şi că ea nu trebuie pretinsă în vederea căsătoriei. 

30. De ce este atât de important pentru adepţii zeului țintuit în cuie 
ca zeul lor să fie recunoscut, iar toți ceilalți nu? E un mister pe care nu 
ni-l explicăm. 

31. Zeul țintuit în cuie poate, într-adevăr, servi drept exemplu, la 
fel ca Moise sau ca alți sfinți. Numai că viața lui rămâne proprietatea 
lui şi nu-i ajută pe oameni, creştini ori ba, în niciun fel. 

32. Soarele nu cere moartea celorlalți zei. Nu are nevoie de asta 
pentru a-și păstra întâietatea ori puterea, fiindcă niciunul dintre ei nu- 
l poate atinge. 

33. Soarele nu este invidios, nu își alege poporul, nu salvează o 
minoritate de oameni pentru a-i lăsa pe ceilalți în beznă, el își pogoară 
lumina binefăcătoare asupra tuturor oamenilor de pe pământ. 

34. În acelaşi mod, incașul, fiu al Soarelui, își pogoară bunătatea 
mărinimoasă asupra tuturor oamenilor de pe pământ, fără nicio 
excepţie. 

35. Nu sunt puţini la număr cei care îl propovăduiesc pe Hristos 
doar ca să-și miște inima, să se înduioşeze în privința lui, să se 
dezlănțuie împotriva evreilor ori în alte divagaţii efeminate și puerile. 

36. De asemenea, este pueril să crezi că tatăl zeului țintuit în cuie a 
creat lumea, după care, într-o bună zi, și-a trimis fiul pentru a salva 
omenirea. Unde era acest zeu în timpul războiului Troiei? Dormea? De 
ce i-a lăsat pe greci să-i ignore existența? 

37. De ce nu i-a avertizat pe Platon și Aristotel, oameni atât de 
înţelepţi, despre existența sa? De ce a așteptat atât de mult? Nu exista 
pe atunci niciun păcătos care merita să fie salvat? 

38. De fapt, epocile se succed așa cum distrugerea urmează 
creaţiei, iar creația urmează distrugerii. 

39. Prima epocă a fost a primilor oameni, care purtau veșminte de 
frunze. 

40. A doua epocă a fost a celei de-a doua rase omenești, care trăia 
în pace. Potopul a pus capăt acestei rase. 

41. A treia epocă a fost cea a oamenilor sălbatici, care îl venerau pe 
Pachacamac. Ei se aflau într-un război continuu. În acea perioadă, 


fiica Tunetului le-a adus fierul. 

42. A patra epocă a fost cea a luptătorilor. Atunci a fost împărțită 
lumea în patru părți. 

43. A cincea epocă este cea a Soarelui. Ea coincide cu domnia 
incașilor pe pământ. Lumea s-a mărit cu o a cincea parte, care este a 
noastră. 

44. Pe cât de crudă era vechea religie și de cutremurătoare prin 
inechitatea sa, prin pedepsele sale arbitrare și decretele nedrepte, pe 
atât de dreaptă, şi bună, și echilibrată este religia Soarelui. 

45. Căci, până la urmă, ce tată demn de acest nume și-ar sacrifica 
propriul fiu? 

46. De ce să le dai oamenilor liberul arbitru, dacă prin asta le 
permiţi să facă rău? 

47. De ce să faci păcătoşi, dacă după aceea îi pedepsești? 

48. Copiii nu află de zeul țintuit în cuie până când nu le predică un 
creștin povestea lui, în vreme ce Soarele îl văd încă din primele zile de 
la venirea lor pe lume. De aceea adoratorii Soarelui nu au nevoie să 
fie botezați, nici când sunt copii, nici când sunt adulți. 

49. Pavel era îngrijorat că unii oameni ar putea să nu afle nici 
măcar de existenţa zeului său țintuit în cuie: „Și cum să creadă dacă 
nu au auzit?”. Soarele nu are nicio nevoie de predicatori, fiindcă el 
străluceşte pe cer, iar seara se culcă în mare și dimineața se ridică 
deasupra munților. 

50. Şi tot Pavel spunea: „Credinţa vine din cele auzite”. Dar 
credința în Soare nu e ceva ce se învaţă. E suficient să ridici doar 
capul. 

51. Totuşi, Pavel a avut o presimţire a adevărului, atunci când a 
spus: „Noaptea este pe sfârșite, iar ziua este aproape. Aşadar, să ne 
dezbrăcăm de faptele întunericului și să îmbrăcăm armele luminii.” 
(Epistola către Romani, 13:12). 

52. „Primiţi-l pe cel slab în credință fără a-i judeca opiniile.” 
(Romani, 14:1) 

53. „Unul crede că poate să mănânce de toate, însă cel slab 
mănâncă numai legume.” (Romani, 14:2) 

54. „Cine mănâncă să nu-l dispreţuiască pe cel care nu mănâncă, 
iar cel ce nu mănâncă să nu-l judece pe cel care mănâncă, pentru că 
Dumnezeu l-a primit.”23 (Romani, 14:3) 

55. Căci împărăţia lui Viracocha nu constă în mâncare și băutură, 
ci în dreptate, în pace şi în bucuria dată de Soare, conform Epistolei 
către Romani, 14:17. 

56. Să plece, așadar, acei profeți care îndeamnă poporul zeului 
țintuit în cuie la „război împotriva Antihristului”, considerând că 
Antihristul este oriunde nu sunt ei! 

57. Soarele susține drepturile sărmanilor. 


58. El a zămislit pământul pentru ca toți să guste din sarea 
acestuia. 

59. Nici Soarele, nici pământul nu cer cuiva plata unei dijme, fie ea 
mare sau mică. 

60. Pământul nu se cumpără, nici nu se închiriază, nici nu se 
împrumută cu dobândă. 

61. Pământul nu se apropiază. El este atribuit în funcţie de nevoile 
fiecăruia. 

62. Apele aparțin pământului și sunt libere. 

63. Peștele este al râului. 

64. Vânatul este al pădurii. 

65. Pădurile sunt ale pământului, iar pământul este al Soarelui. 

66. Soarele nu ştie de șerbi. El știe doar de oameni. 

67. Incașul este descendentul Soarelui pe pământ, dar Soarele ne 
consideră pe toți copiii lui. 

68. Sub Soare, Cain nu îl omoară pe Abel. 

69. Dacă se va întâmpla vreodată una ca asta, Cain va fi judecat de 
oameni, ceilalți frați ai săi. 

70. Viii nu trebuie să plătească pentru morţii lor, nici pentru ai 
altora. 

71. Sunt niște fățarnici principii care au neveste secundare cărora 
le zic favorite. 

72. Papa, care își așază bastarzii în cele mai sus-puse locuri, este la 
fel de fățarnic. 

73. Pământul se învârte în jurul tatălui său, Soarele. 

74. Soarele se află în centrul universului, așa cum se cuvine. 

75. Domnul nostru lisus Hristos este fiu al Soarelui, care i-a creat 
pe oameni. 

76. El este fratele mai mic sau nepotul lui Viracocha. 

77. Domnul nostru lisus Hristos este în Al Cincilea Sfert ceea ce 
este Manco Capac în împărăţia celor Patru Sferturi. 

78. Totuși, între lisus Hristos și Manco Capac, întâietatea îi revine 
celui de-al doilea, căci fiii lui Manco Capac au venit în țara noastră 
pentru a împlini vestea cea bună anunțată de Domnul nostru lisus 
Hristos, iar nu invers. 

79. Dumnezeu n-a vrut ca noi să răspândim vestea cea bună în 
împărăţia de peste mare. 

80. Papa nu reprezintă pe nimeni altcineva în afară de sine însuși, 
el nu este fiul Sfântului Petru. 

81. Luther a avut dreptate să denunțe avariția și lăcomia papei. 

82. Luther a greșit denunțându-i pe țăranii care cereau mai multă 
dreptate. 

83. Luther a avut dreptate să condamne trândăvia și desfrânarea 
principilor. 


84. Luther a greșit condamnând pretinsa depravare a poporului. 

85. Luther a avut dreptate să vadă în castelul Sant'Angelo lăcașul 
Târfei Babilonului. 

86. Luther a avut dreptate să-l vadă pe Antihrist în persoana papei, 
dar a greșit văzându-l pe Antihrist în persoana lui Thomas Miintzer, a 
cărui singură greșeală era de a vrea binele celor nevoiași. 

87. Luther este un profet al sfârșitului vremurilor. 

88. Dar Luther nu a văzut venirea vremurilor noi. 

89. Incașul este întruparea noii Legi și a noului Duh. 

90. Principii nu sunt reprezentanții Soarelui pe pământ. 

91. Incașul este singurul reprezentant legitim al Soarelui. 

92. Principii sunt curacașii incașului, adică sunt reprezentanţii săi 
în lipsa sa. 

93. Autoritatea principilor este dată de incaș. 

94. Legile incașului sunt legile imperiului. 

95. Dumnezeu este celălalt nume al Soarelui. 


60. Sfârșitul lui Luther 


Nimeni n-a aflat vreodată cine e autorul textului, deși au fost 
bănuiți nenumărați oameni, printre care Christoph Schappeler, 
predicator din $vabia, Ulrich Schmid, autorul celor douăsprezece 
articole, despre care se spunea că e încă în viață, frații Hans Sebald și 
Barthel Beham, doi pictori acuzați cândva de ateism, anabaptistul 
Pilgram Marpeck, tipografi, studenţi, inclusiv unii dintre studenţii lui 
Luther, şi chiar Melanchthon în persoană. Atahualpa fusese oare 
comanditarul? Nimic, nicio dovadă n-a putut atesta acest fapt până în 
ziua de azi. 

Fireşte, Luther spumega de furie. Considera acel manifest drept 
ceea ce era, indubitabil, cel puţin în parte: un atac la persoană. Din 
punctul lui de vedere, nu mai putea fi vorba de niciun acord. Vocea 
lui tunătoare răsuna în toată universitatea, locul unde se repliase. Se 
iscase un scandal enorm. 

Dar asta nu era totul. Johann Friedrich înțelesese foarte bine acest 
lucru și decretase imediat stare de asediu, punându-și lanscheneţii să 
patruleze prin oraş. 

Zadarnic însă. Primele răzmerițe au izbucnit a doua zi după 
afișarea textului. Trupele electorului i-au atacat pe răzvrătiți. Mai 
multe case au ars. Pe străzi zăceau trupuri fără viață. Apelurile la calm 
ale celor mai eminenţi profesori n-au avut niciun efect. Studenții înșiși 
erau împărăţi în două tabere. În universitate a izbucnit un incendiu 
care a cuprins apoi şi casa lui Luther, aflată în imediata apropiere. 
Luther a vrut să se refugieze la Melanchthon, dar se spune că a găsit 
ușa încuiată. 

În timpul acestor evenimente, Atahualpa s-a ferit să intervină. 


Armata lui, rămasă în afara orașului, a primit ordin să nu se miște sub 
niciun motiv. Incașul a rămas surd la chemările în ajutor ale 
electorului. Oamenii din garda-i personală au rămas în castel, unde 
erau încartiruiți. 

Încercând să fugă, ascuns într-o căruță, sub un maldăr de fan, 
Luther a fost capturat de un grup de țărani ce arborau un stindard cu 
Bundschuh, ciubota cu șireturi. 

A fost bătut, torturat, i-au scos ochii, l-au rupt în bucăţi, l-au făcut 
fărâme și l-au ars. 

Moartea lui n-a fost însă de ajuns pentru a potoli furia țăranilor. 
Ducatul Saxoniei a dat în clocot, iar odată cu el întreaga Germanie. 

Johann Friedrich, Joachim Hector de Brandenburg și ceilalți au 
negociat pacea civilă cu Atahualpa, singurul în măsură s-o obțină. 
Melanchthon a ratificat, în locul lui Luther, Tratatul de la Wittenberg, 
prin care se acorda libertatea religioasă după un principiu clar stabilit: 
fiecare regiune cu religia sa. Cu alte cuvinte, fiecare principe hotăra 
pentru supușii săi, independent de tutela Romei. Nu era ceva la fel de 
liberal ca Edictul de la Sevilla, dar asta nu mai conta atât de mult. 
Principii au cedat în privința mai tuturor celor douăsprezece articole 
după ce, mai întâi, au smuls promisiunea că-și vor putea păstra unele 
privilegii. Johann Friedrich și Joachim Hector, care lăsau de fapt pe 
mâna incașului cea mai mare parte a suveranităţii lor, nu au uitat să 
ceară în schimb niște compensaţii financiare. Dat fiind că Luther era 
mort, banii au venit de la Augsburg, așa cum fusese înțelegerea: o sută 
de mii de florini pentru fiecare. În țara de unde venea, Atahualpa nu 
învățase să-și înfrâneze darea de mână, mai ales când în joc erau niște 
considerente politice. A plătit fără să se târguiască, largheţea făcând 
parte din strategia sa. În realitate, ea era legată, și aici, și acolo, de 
demnitatea lui imperială. 


61. Sacrul 


„Sire, întrucât Dumnezeu v-a dat acest har imens de a vă ridica 
deasupra tuturor regilor și principilor creştinătăţii, la o putere pe care 
n-a mai avut-o până acum decât predecesorul vostru, Carol Quintul, 
iar înainte de el doar Carol cel Mare, sunteţi pornit deja pe calea 
monarhiei universale, urmând a aduna întreaga... creștinătate sub un 
același sceptru”. 

Cu aceste cuvinte, arhiepiscopul de Mainz, Albert de Brandenburg, 
unchi al lui Joachim Hector, el însuși margraf și elector de 
Brandenburg, l-a întâmpinat pe Atahualpa în templul din Aachen, sub 
un imens candelabru din cupru aurit, la picioarele statuilor Sfântului 
Pavel cu crucea și Sfântului Petru cu cheia (doi idoli populari în acele 
ținuturi), pentru a-i înmâna în mod solemn însemnele demnității 
imperiale. 


Atahualpa a ascultat fără să clintească discursul acelui preot 
burduhănos, cu buze de femeie, cu cărnuri moi și privire piezișă, care- 
l prezenta drept salvator al credinţei catolice. Ceea ce, sincer vorbind, 
părea ușor exagerat: nu numai că incașul cucerise cea mai mare parte 
a Celui de-al Cincilea Sfert, nelăsând decât Franța, Anglia și Portugalia 
în afara câmpului ambițiilor sale teritoriale, dar îl mai și privase pe 
Ferdinand de imperiul lui și-l împinsese pe regele catolic până în fieful 
său din Austria, singur și fără niciun sprijin în fața lui Soliman. 

De atunci, templele Soarelui au împânzit întreg cuprinsul Noii Lumi 
și chiar și principii nemți, fie ei catolici sau luterani, începeau să se 
convertească. De altfel, electorul de Brandenburg era unul dintre ei. 

Părea deci greu de susținut că Atahualpa lucrase pentru slava lui 
Iisus Hristos, divinitatea lor locală. 

Marele preot de la Roma, de altminteri, anunţase că avea să-l 
excomunice pe incaș dacă acesta lua locul menit lui Ferdinand, 
moștenitorul legitim al fratelui său. (Excomunicarea era un fel de 
izgonire simbolică din comunitatea catolică, de care regii, în fond, nu 
făceau mare caz.) 

Lucrul acesta nu-l prea interesa pe arhiepiscop, care fusese unul 
dintre actorii principali ai comediei indulgențelor, se numărase printre 
adversarii deci mai hotărâți ai lui Luther și își vânduse scump votul 
pentru alegerea lui Carol Quintul („Mi-e rușine de rușinea lui”, îi 
spusese el atunci trimisului regelui Spaniei). Întreaga lui carieră 
politică demonstrase că nici scrupulele, nici cuvântul dat nu-l 
încurcaseră prea tare, şi chiar dacă ar fi făcut-o, rezultatul incert al 
unui eventual război și ocuparea Renaniei de către armata incașului îl 
lipsiseră pe preot de orice alternativă și, în consecință, de orice proces 
de conștiință. Supunerea lui față de noul stăpân al Germaniei venise 
de la sine, iar Atahualpa, spre deosebire de Carol Quintul, nu avusese 
nevoie să plătească ceva: uneori, aurul înlocuia fierul; alteori, era 
invers. Pentru încoronarea incașului, preotul îmbrăcase cea mai 
frumoasă rasă roșie a sa, iar degetele îi erau garnisite cu o ghiotură de 
inele cu pietre prețioase multicolore. 

Ceilalți electori, cu excepţia lui Ferdinand, veniseră să-l salute pe 
noul lor împărat. Toţi încercau același sentiment de frustrare pentru 
că trebuiseră să renunțe la unele prerogative, dar frustrarea aceasta 
era amestecată cu ușurarea de a fi evitat un dezastru total. Luther era 
mort și putrezea în infern alături de ducele de Lorena și de fratele lui, 
ducele de Guise, în vreme ce ei trăiau. 

Melanchthon asista și el la ceremonia de la Aachen, impresionat de 
munca extraordinară pentru unificare, dacă nu pentru reconciliere, 
depusă de aventurierul din Quito. 

De multă vreme, Sfântul Imperiu nu mai era decât o entitate 
fărâmițată, a cărei conducere simbolică îi era atribuită de obicei celei 


mai importante familii nemțești a momentului. Vremurile acelea erau 
acum de două ori apuse: Atahualpa nu era nici principe german, nicio 
abstracţie. El era Reformatorul și Protectorul săracilor, iar acele titluri 
acordate de popor nu aveau nimic simbolic, le câștigase pe merit: în 
timp ce primea coroana, sceptrul și globul lui Carol cel Mare din 
mâinile preotului cu obraji fleșcăiți, legile lui începuseră deja să fie 
aplicate în cea mai mare parte a imperiului, și chiar și în afara lui, în 
anumite regiuni din estul Franței și din nordul Elveţiei, unde 
autoritățile locale fuseseră nevoite să aplice reformele sale pentru a 
evita alte răzmeriţe. 

Regele Franţei o trimisese pe sora sa Margareta ca să-l reprezinte, 
alături de ginerele său Manco. 

Regele Portugaliei îl delegase pe fratele lui, infantele Ludovic, duce 
de Beja, care, la fel ca Francisc, participase la campania contra 
barbareştilor. 

Din partea regelui Angliei, deplasarea o făcuse a doua lui soție, 
Anne Boleyn (căci prima era mătușa lui Carol Quintul și nu ar fi fost 
cuviincios ca tocmai ea să vină să-l salute pe succesorul acestuia, date 
fiind evenimentele care duseseră la moartea lui). 

Vizirul Hasan al-Wazzan călătorise până acolo tocmai din Alger. 

Lorenzino venise cu Quispe Sisa, îmbrăcată după moda italiană, iar 
frumuseţea tinerei femei stârnea murmure de admirație pe unde 
trecea. 

Așezat pe tronul de piatră al lui Carol cel Mare, în faţa acelei 
prestigioase asistențe, în vreme ce fluierele imense cu care era 
garnisită biserica răsunau între zidurile de opt ori seculare, Atahualpa 
s-a gândit, fără doar și poate, la fratele său Huascar. Era de-acum 
egalul său în rang și realizase nişte lucruri la care niciunul dintre 
strămoșii săi, nici chiar marele Pachacutec, nu îndrăznise vreodată să 
viseze. 


62. Cele zece legi ale imperiului 


Prima și cea mai importantă prevede că nu vor fi obligaţi să 
plătească tribut cei care sunt scutiți de la acesta, niciodată și sub 
niciun motiv. E vorba aici de incașii de sânge regal, de generali și de 
subalternii acestora, chiar de centurioni, dimpreună cu copiii și 
nepoţii lor, cu toți curacașii și rudele lor. Ofițerii regali folosiți pentru 
sarcini inferioare nu plătesc tribut pe timpul îndeplinirii sarcinilor 
respective, nici soldații ocupați cu războiul și campaniile de cuceriri, 
nici tinerii sub douăzeci și cinci de ani, fiindcă până la acea vârstă 
sunt obligați să-și slujească părinţii. Bătrânii sunt și ei scutiți, după 
cincizeci de ani, precum și toate femeile, fiice, văduve sau măritate; 
bolnavii, până se însănătoșesc; infirmii, precum orbii, şchiopii, ciungii 
și alți nevolnici; muții și surzii sunt folosiți totuși la munci ce pot fi 


făcute fără a vorbi sau auzi. 

A doua prevede ca toți ceilalți răsăriteni, care nu sunt atât de 
numeroşi ca cei menționați mai devreme, să fie obligați la plata 
tributului, cu excepția totuși a preoţilor și a servitorilor din templele 
Soarelui, precum și a fecioarelor alese. 

A treia, că niciodată niciun răsăritean nu va plăti din bunurile sale 
vreun lucru care să țină loc de tribut, ci că se va achita de acesta fie 
prin muncă, fie prin cotele datorate, fie prin timpul petrecut pentru 
slujirea regelui ori a statului său. 

Potrivit celei de-a patra, nimeni nu poate fi constrâns să lucreze 
într-o meserie pentru care nu are chemare, cu excepția muncii 
pământului și a armatei, care sunt obligatorii pentru toți. 

Conform celei de-a cincea, fiecare trebuie să-şi plătească tributul cu 
ceea ce poate oferi regiunea sa, fără a merge într-altele după lucruri 
pe care nu le are în ţinutul său, întrucât incașul consideră profund 
nedrept să le ceară supușilor săi niște roade pe care pământul lor nu le 
rodește. 

A şasea stabileşte că toţi lucrătorii folosiți în slujba incașului ori a 
curacașilor săi vor primi toate cele necesare exercitării meseriei lor; 
adică aurarului i se va da aur, argint sau cupru, pentru a-l lucra; 
ţesătorului, lână sau bumbac; pictorului, vopseluri și aşa mai departe. 
Şi se va face în așa fel încât lucrătorul să nu contribuie decât cu 
munca sa, pe perioada cât e obligat să o facă, adică două luni, cel mult 
trei, odată încheiată această perioadă, nu mai este obligat să 
muncească. 

A şaptea prevede ca toți lucrătorii să primească tot ce le este 
necesar ca hrană și îmbrăcăminte, și chiar și lucruri mai delicate ori 
medicamente, în caz că se îmbolnăvesc. 

A opta lege se referă la încasarea tributurilor. Într-o anumită 
perioadă, se adună în capitala fiecărei provincii judecătorii-încasatori 
şi sămădâii sau grefierii care țin contabilitatea tributurilor pe sfori cu 
noduri. După numărul de noduri, se ştie câtă muncă a făcut fiecare 
răsăritean, sarcinile pe care le-a îndeplinit, călătoriile pe care le-a 
întreprins din porunca principelui ori a superiorilor și toate celelalte 
activități pe care le-a desfășurat; toate acestea se scad din tributul pe 
care-l datorează. Sforile cu noduri dau seamă și despre tot ce se află în 
magaziile din fiecare oraş în parte. 

A noua lege prevede că tot ce rămâne din aceste tributuri după 
acoperirea cheltuielilor regelui va fi ținut pentru binele comun al 
supușilor și păstrat în magaziile publice pentru vremuri de foamete. 

A zecea lege conține o comunicare a ocupațiilor cărora răsăritenii 
trebuie să li se dedice, atât pentru slujirea regelui lor, cât și pentru 
binele orașelor și statelor lor; aceste lucrări sunt impuse ca tribut, iar 
ei trebuie să le execute în comun și de comun acord; ca, de exemplu, 


nivelarea drumurilor și a străzilor; reconstruirea sau repararea 
templelor Soarelui și a altor sanctuare ale zeilor venerați; precum și 
asigurarea oricăror altor munci legate de temple. Ei sunt obligaţi că 
construiască edificii publice, precum magaziile, locuințele 
judecătorilor și ale guvernatorilor; să repare podurile, să facă oficiul 
de curieri sau chaskis; să are pământurile, să adune roadele, să ducă 
turmele la păscut, să apere proprietăţile, culturile și alte bunuri 
publice; să facă hanuri pentru găzduirea călătorilor și să se îngrijească 
personal ca ele să primească din bunurile regelui toate cele de 
trebuinţă. 


63. Era cartofului 


Astfel, Al Cincilea Sfert a cunoscut o perioadă de pace și de 
prosperitate cum nu se mai văzuse până atunci. Şi chiar dacă nu a 
durat prea mult, e bine să ne amintim de ea ca de un moment fericit 
în istoria Noii Lumi. Cine știe, de altfel, cât ar fi putut dura această 
armonie, dacă nu ar fi survenit nişte împrejurări nemaiîntâlnite care 
să-i pună capăt? 

Atahualpa a comandat noi deplasări de populații: țăranii săraci din 
Şvabia, din Alsacia și din Ţările de Jos au fost așezați în ținuturile cele 
mai sterpe din Spania, unde au fost puși să facă ample lucrări de 
irigaţii. 

Cei din Spania au venit să cultive cartofi și quinoa pe înghețatele 
câmpii nemţești. Curând, cartoful și quinoa s-au răspândit în toate 
ţinuturile imperiului și dincolo de granițele sale. 

Mai multe colonii de chancas au fost implantate în Saxonia pentru 
a ţine sub supraveghere focarele protestante ce dăinuiau în jurul 
Wittenbergului. 

Incașul a organizat schimburi de mărfuri în funcţie de nevoile 
fiecăruia: a pus să se trimită avocado și tomate în Germania, 
furnizându-le în schimb spaniolilor bere nemțească și belgiană. 
Băutura neagră din Castilia a fost schimbată pe băutură galbenă din 
Alsacia. 

S-a încheiat o înțelegere cu Portugalia, care i-a cedat pământurile 
sale din Brazilia. Drept compensație, imperiul se angaja să nu-i 
oprească negoţul cu mirodenii și nici să-i blocheze drumul spre Indii 
prin peninsula africană. 

Trimiși ai lui Huascar veneau periodic pentru a afla noutăţile și a-l 
saluta pe împărat în numele fratelui său. 

Sevilla era axa lumii. Lisabona radia. Porturile din nord, Hamburg, 
Amsterdam, Anvers, se dezvoltau tot mai mult cu banii lui Fugger. 

Templele Soarelui se înmulțeau în detrimentul idolatriilor locale, 
deși acestea erau în continuare tolerate, întrucât existența le era 
garantată prin Tratatul de la Sevilla, în Spania, și prin Pacea de la 


Wittenberg, în restul imperiului. 

Teoria unui astronom venit de peste granițele orientale ale 
Germaniei, care făcea din Soare în loc de Pământ centrul universului, 
s-a răspândit în întreg Al Cincilea Sfert. Aceasta era tipărită și difuzată 
în limba savanților, sub titlul De Revolutionibus Orbium Coelestium, 
adică „Despre revoluțiile sferelor cereşti”. Succesul ei a accelerat și 
mai mult convertirile. (Astronomul a fost invitat la Sevilla și a primit 
funcția de mare astrolog al regelui.) 

Totuşi, spionii trimiși de la Roma străbăteau în lung și-n lat 
câmpiile spaniole, îmboldind poporul să se revolte în numele vechii 
sale credințe catolice. Era o adevărată armată secretă ce-l avea ca 
general pe preotul Ignațiu de Loyola, pe care Atahualpa îl întâlnise 
odinioară la Granada. Incașul lua în serios această ameninţare și-l 
însărcinase pe Chalco Chimac să-i hăituiască fără odihnă pe membrii 
acelei societăţi, care-și spuneau „iezuiți”, după numele zeului țintuit în 
cuie, pe care-l slăveau și pentru care făcuseră legământ să-și dea viaţa. 

Mișcarea aceasta de rezistență îl îngrijora pe Atahualpa, dar nu 
peste măsură, lucru în privinţa căruia viitorul avea să-i dea dreptate, 
expunându-i unor primejdii cu mult mai mari. 


64. Tăcerea Cubei 


Brusc, corăbiile au încetat să mai sosească la Sevilla. 

Mai întâi, a fost o schimbare imperceptibilă: forfota de pe cheiuri a 
slăbit doar foarte puţin, căci se încărcau în continuare corăbiile ce 
urmau să plece spre Cuba. S-a crezut că e vorba de întârzieri din cauza 
vremii rele, a vreunor furtuni. La urma urmelor, era un drum foarte 
lung. Dar nimeni dintre cei care plecau nu se mai întorcea. 

Atunci, tăcerea oceanului i-a cutremurat pe sevillani. Toți au simţit 
crescându-le în suflet o neliniște surdă. Un timp, s-au făcut că n-o iau 
în seamă. Dar în curând, pe toate buzele era aceeași întrebare: „Unde-i 
aurul?”. De ce calea aurului se blocase dintr-odată? Fiecare vas care 
pleca să afle un răspuns și nu se mai întorcea sporea îngrijorarea celor 
rămași pe uscat. Încet-încet, marinarii au început să refuze îmbarcarea 
într-o călătorie fără întoarcere. Cheiurile au rămas pustii. Oamenii au 
încetat să mai care lăzi de aur, de argint, de praf de pușcă, de lână, 
vin, coca și cohiba. Orașul întreg s-a mohorât din pricina acelei tăceri. 

De la Lisabona a venit însă un zvon. În mijlocul Mării Ocean era un 
arhipelag ce-i aparținea Portugaliei. Se spunea că o întreagă flotă, cu 
vase ce aveau la bord bărbaţi înveșmântaţi în pene și în piei de jaguar, 
debarcase acolo. Mai târziu, niște curieri din Navarra au spus că flota 
fusese zărită de-a lungul coastelor Franței. Se părea că avuseseră loc 
mai multe incursiuni și jafuri. 

Într-o scrisoare oficială a lui Francisc I, adresată lui Atahualpa, se 
exprima mirarea legată de prezenţa acelei flote în apele franceze și se 


amintea tratatul de prietenie ce lega ţările celor doi. 

Atahualpa a primit o scrisoare şi de la Henric al VIII-lea: 
misterioasa flotă intrase pe brațul de mare ce despărțea Franța de 
Anglia. Artileria engleză o împiedicase, până una-alta, să debarce, dar 
regele se întreba și el ce e cu acea prezență amenințătoare. 

Incașul și-a adunat consiliul, în sânul căruia domnea o totală 
nedumerire. Ce-l apucase pe Huascar? De ce tăiase legătura cu Cuba? 
De ce voia să oprească niște schimburi atât de profitabile pentru toate 
părțile? Ce însemna trimiterea acelei flote? Ce avea de gând? 

Higuenamota nu pricepea de ce compatrioţii săi taino îi lăsau într-o 
așa ignoranță și nu căutaseră să-i informeze asupra celor ce se 
petreceau. 

Ruminahui vedea aici toate semnele unei invazii militare. 

Coya Asarpay era sigură că vechea ură dintre fraţii ei nu fusese 
decât adormită şi că tocmai se redeșteptase. 

Chalco Chimac era de aceeași părere: totul dădea de înțeles că acel 
aranjament comercial nu-i mai era de ajuns lui Huascar și că acesta 
voia să pună mâna pe bogăţiile Celui de-al Cincilea Sfert. 

Generalul însă semnala o problemă și mai presantă: fără 
aprovizionarea din Tahuantinsuyu, cuferele imperiului se goleau. 

Atahualpa o știa foarte bine, căci primise deja acea scrisoare de 
atenţionare de la Augsburg, a cărei insolență nu avusese cum să nu-l 
facă să simtă fragilitatea poziției în care se afla: 


Maiestatea Voastră este cu siguranță conștientă de devotamentul 
dovedit întotdeauna de casa noastră în slujba casei de Spania. Îi este 
cunoscut deopotrivă că, fără ajutorul nostru, Ea nu ar fi ajuns niciodată la 
tronul imperial, după cum o pot atesta atâția supuși credincioși ai Săi. În 
toată această chestiune, ne-am asumat fără nicio ezitare niște riscuri 
considerabile. Într-adevăr, ar fi fost mult mai puţin riscant să fi preferat 
Ilustrei Voastre Case casa de Austria, care ne-ar fi permis să realizăm și 
niște profituri importante. Ţinând cont de devotamentul nostru, O rog deci 
pe Majestatea Voastră să binevoiască a recunoaște umilul și credinciosul 
serviciu pe care I l-am făcut și să poruncească plata neîntârziată, cu 
dobânzile cuvenite, a sumelor pe care I le-am înaintat. 


În orice caz, trebuia restabilită legătura cu Cuba și, mai ales, 
negociat cât mai repede cu Huascar. 

S-a hotărât ca Higuenamota să plece neîntârziat la Fontainebleau, 
unde se afla curtea regelui Franței, trecând mai întâi prin Navarra, 
unde avea să-i întâlnească pe Manco și pe soacra sa, Margareta. 


65. Scrisoarea Higuenamotei către Atahualpa 


Fiu al Soarelui, te salut, 


Înainte de orice, vei fi foarte mulțumit să afli că fratele tău Manco, pe 
care am avut plăcerea să-l vizitez la curtea regelui Navarrei, o duce bine și 
e pur și simplu încântat de tânăr a-i soție, Ioana, fiică a Margaretei, pe 
care cu înţelepciunea ta l-ai pus s-o ia de nevastă. Cei doi nu se despart de 
dimineața până seara, îi poţi vedea gângurind ca niște copii prin grădinile 
palatului, și încă și mai puţin, zice-se, de seara până dimineaţa, când ecoul 
turnirurilor la care se dedau răsună în tot orașul Pau. Toţi cei de-aici sunt 
convinși că Ioana va rămâne grea cât de curând. 

Totuși, mama sa, Margareta, este îngrijorată de veștile care-i vin din 
Franţa, întrucât se teme că regatul fratelui său s-ar afla în primejdie din 
cauza unei trădări. Ea m-a implorat să te conving, ca dovadă a fidelității 
tale, să chemi înapoi vasele care plutesc în apele franceze, nefiind hotărâtă 
să mă creadă când o asiguram cu nu știi nici de unde vin acestea, nici ce 
destinaţie au. Vorbele de mângâiere nu au avut niciun efect, așa că am 
lăsat-o cu ochii în lacrimi și mâhnită, jurându-i că regele Spaniei, prietenul 
său, n-o să le întoarcă spatele nici ei, nici fratelui ei. 

Franţa e plină de minunăţii, iar încântarea mea în fața plaiurilor pe 
care le-am străbătut n-a slăbit o clipă pe tot parcursul călătoriei, de parcă 
descopeream pentru prima dată această ţară. În plus, vinul lor este 
excelent, deși destul de diferit la gust faţă de cel din Spania. 

Regele Francisc m-a primit în castelul său de la Fontainebleau cu toate 
onorurile pe care rangul meu, galanteria lui și amintirea prieteniei noastre 
din trecut i le impuneau. În timp ce mă aştepta în capătul unei scări ca 
două braţe ale unui râu de piatră, ce se scurgeau până la picioarele 
vizitatorului, a pus să cânte pentru mine o orchestră de fluiere, trompete, 
oboaie, flaute și viori, apoi a dat un bal în onoarea mea, într-o splendidă 
galerie cu pereţi de lemn, pe care a amenajat-o în lăcașul său regal. 

Trebuie să spun că oamenii de la curtea sa sunt în continuare la fel de 
fermecători și că e o plăcere să te plimbi prin grădinile acestui castel plin 
de femei cu rochii extravagante, de savanţi care scrutează cerul, de pictori 
și arhitecţi italieni, de poeţi care cântă frumuseţea rozelor și fragilitatea 
vieții. 

Spre deosebire de sora lui, Majestatea Sa, cum i se spune aici, n-a părut 
prea îngrijorat de vestea corăbiilor care patrulează în largul coastelor 
Franţei, arătând aceeași amabilă bună dispoziţie pe care i-o știam 
dintotdeauna. Totuși, e departe de a arăta la fel de bine ca mai înainte 
vreme, fiind acum împuţinat la trup și șchiop, cerându-și iertare că nu mă 
poate invita la dans, el, care era cândva un dansator neobosit. 
Ambasadorul tău de aici m-a informat că regele Franţei are o venă ruptă și 
putrezită în părţile de jos, din cauza căreia medicii se tem că n-o să mai 
trăiască prea mult. S-ar părea că regele suferă de ceea ce aici se numește 
„boala spaniolă”, iar noi, în Spania, numim „boala Lisabonei”. 

Totuși, în afară de momentele când chipul îi trădează întrucâtva 
suferința trupească și marea-i oboseală, regele este hotărât să nu lase nimic 


să se vadă și cârmuiește treburile ţării sale cu aceeași precizie ca odinioară. 

Referitor la chestiunea care ne preocupă, s-ar părea că flota fratelui tău 

a abordat până la urmă coastele Angliei, cu care, după cum știi, Franța 

este în război, motiv pentru care nu am putut afla mai multe. Fără a mă 

pierde în detalii inutile, l-am informat pe Francisc despre probabila origine 

a acelor vizitatori, rămânând destul de vagă în privința litigiului tău din 

trecut cu Huascar. În schimb, l-am asigurat că e vorba mai mult ca sigur de 

niște vase rătăcite, care se vor întoarce la Sevilla de îndată ce li se va 

ordona acest lucru în numele tău. Deocamdată, explicația aceasta a părut 

să-l mulțumească 

Fie ca Soarele să vegheze asupra umbrei tale și să-ţi apere imperiul. 

De la Fontainebleau, 

în ziua de 30 aprilie 1544 a vechii ere, 

a treisprezecea recoltă a Celui de-al Cincilea Sfert, 

Credincioasa ta prințesă, Higuenamota 


P.S. Port mantia ta din păr de liliac. 


66. Scrisoarea lui Atahualpa către Higuenamota 
Prinţesă radioasă, te salut, 


Nu pot să-ţi mulțumesc îndeajuns pentru veștile pe care mi le-ai trimis 
din Franţa și pentru că ai făcut acest drum lung din dragoste pentru mine și 
pentru imperiu. 

Am și eu să-ți dau câteva vești, care sunt de cea mai mare importanţă și 
te privesc în cel mai înalt grad. 

Aici a sosit în sfârșit o corabie din Cuba, avându-l la bord, n-ai să crezi, 
pe vărul tău Hatuey, care ne-a povestit evenimentele ce au dus la blocarea 
transporturilor dinspre Tahuantinsuyu. 

În Cuba a venit un trib din vest, al așa-zișilor „mexicani”. 

Sunt niște războinici feroce și aveau intenţii ostile. Au înfrânt trupele 
fratelui meu, care se aflau pe insulă, ca și pe cele ale vărului tău. Acesta a 
reușit să fugă și s-a refugiat, cu toţi băștinașii taino capabili să-l urmeze, pe 
insula Haiti, care, din câte știu, este primul vostru cămin și pământul unde 
ați văzut lumina zilei. Mexicanii însă i-au urmărit până acolo, iar Hatuey 
a trebuit să retragă în munţi, unde a trăit ca o sălbăticiune, cu tovarășii săi 
de nenorocire, până în ziua în care au reușit să facă rost de o corabie, cu 
care au ajuns la Sevilla. 

După părerea lui, mexicanii i-au alungat pe incași până pe istmul 
Panama, unde se duc lupte aprige și unde trupele lui Huascar se bat pentru 
fiecare bucăţică de pământ, căci dacă hoardele barbare trec și de această 
mică fâșie, atunci nimic nu le-ar mai împiedica să năvălească în 
Tahuantinsuyu și s-ar alege praful de Cele Patru Sferturi. 

Trebuie să-l informezi pe Francisc despre aceste din urmă lucruri și să-i 
spui că flota care a trecut de-a lungul coastelor sale nu are nicio legătură 


cu noi. 

În primul rând, repetă-i aceasta: prietenia dintre noi este atât de strânsă 
încât consider problemele fratelui meu Francisc ca fiind totuna cu ale mele 
și, dacă cineva îi greșește lui, voi considera că mi-a greșit mie însumi. La 
sfârșit, spune-i că trebuie să acţioneze ca și cum s-ar pregăti pentru cea mai 
sălbatică invazie. 

De la Sevilla, în ziua 9 mai 1544 a vechii ere, 
a treisprezecea recoltă a Celui de-al Cincilea Sfert, 
Devotatul tău suveran, Atahualpa 


67. Scrisoarea Higuenamotei către Atahualpa 
Sapa Inca, soarele măreţului Quito, salutări, 


Ieri, mexicanii au debarcat în Normandia, vestea ne-a ajuns în cursul 
serii. Câţiva țărani i-au văzut mai întâi mărșăluind pe niște plaje nelocuite, 
apoi au intrat într-un port numit Havre de Grâce24, iar acum urcă pe un 
fluviu care-i duce spre Paris. 

Francisc a strâns o armată pentru a le ieși în întâmpinare. Vestea 
aceasta pare să-l fi înviorat. În ciuda problemelor sale cu șezutul, a vrut să 
urce pe cal și a dorit să-și conducă armata la întâlnirea cu acești musafiri 
nepoftiți și chiar și la luptă dacă va trebui. Bătrânul său trup este ațâțat de 
ceea ce el consideră a fi o aventură care, după cum mi-a repetat-o de 
atâtea ori, îi amintește de năvalnica-i tinereţe. Conducătorul oștirilor sale, 
Anne de Montmorency, pe care-l cunoscusem bine cândva și care era 
atotputernic la curtea regelui, nu-i mai este alături. Locul pare să i-l fi luat 
un bărbat cu barbă roșie, François de Guise. Delfinul Henric îl însoțește 
îndeaproape, călare și el pe calul său. 

Toată curtea regală e în fierbere, iar pregătirile de campanie se fac într- 
o dulce beţie și o fățișă veselie. 

Legat de asta, circulă la castel o carte care face deliciile tuturor, a unui 
oarecare domn Rabelais, care istorisește pățaniile unui uriaș numit 
Gargantua și din care va trebui să-ţi citesc câteva pagini când mă întorc, 
că e tare nostim și de o drăgălășenie a cărei ireverență cred că o vei 
aprecia la fel de mult ca mine. Nu avem și noi, ăștia care ne ocupăm de 
soarta împărăţiilor, dreptul să ne mai descrețim frunţile? 

Până una-alta, îți propun să-l rogi pe tatăl tău, Soarele, să ne sprijine în 
încercarea care ne așteaptă și să ne ajute în cazul în care vizitatorii au 
venit pentru a se război cu noi. Cât despre mine, sărut mâinile împăratului, 
dragul meu prieten, ca și pe cele ale copiilor lui, pe care-i iubesc ca pe ai 
mei. 

De la Fontainebleau, în 7 iunie 1544, 
a treisprezecea recoltă a Celui de-al Cincilea Sfert, 
Prinţesa ta goală, Higuenamota 


68. Scrisoarea lui Atahualpa către Higuenamota 
Soare din insule, prea graţioasă prințesă, salutări, 


Au venit vești alarmante din Tahuantinsuyu. Mexicanii au trecut de 
istmul Panama și înaintează spre sud. Armata fratelui meu Huascar luptă 
vitejește, dar pierde teren. Quito se așteaptă să fie supus unui asediu la 
următoarea lună plină. 

Fratele meu Tupac Hualpa a venit personal să mă informeze asupra 
situaţiei. El și oamenii lui au reușit să coboare pe fluviul care pornește din 
Anzi și ajunge la Marea Ocean prin pădure, apoi au mers de-a lungul 
coastei până pe teritoriul Braziliei, ocupat odinioară de portughezi, unde și- 
au putut călăfătui nava, pornind apoi spre Sevilla și ajungând aici după un 
lung periplu. Așa că există de-acum o a doua cale care unește 
Tahuantinsuyu de Lumea Nouă, chiar dacă aceasta nu poate fi parcursă și 
în sens invers. Nu am nicio îndoială că fratele meu va trimite pe ea și alte 
corăbii pentru a mă înștiinţa în privința războiului și a evoluției sale. 

Spune-i lui Francisc că mexicanii sunt un popor feroce și sângeros, de 
care e bine a se feri ca de molima cea mai cumplită. Sfatul meu este să-i 
extermine până la ultimul pe cei care au intrat deja pe pământul Franţei, 
înainte ca aceștia să organizeze capul de pod al unei invazii ce ar deveni 
atunci inevitabilă. 

Fie ca Soarele să vă apere și să vă păzească, pe tine și pe toți francezii. 

De la Sevilla, în ziua de 18 iunie 1544 a vechii ere, 
a treisprezecea recoltă a Celui de-al Cincilea Sfert, 
Împăratul tău, care-ţi sărută mâinile, Atahualpa 


69. Scrisoarea Higuenamotei către Atahualpa 


Soare al Lumii Noi, te salut, 


Ce plăcut este să fii cea care aduce vești bune și ce dulce-i să-ţi închipui 
bucuria celui ce la va primi, știindu-te, dacă nu motivul lor, măcar 
mesagera acestora! 

Într-adevăr, temerile noastre poate că erau fără temei. 

A avut loc o întâlnire între Francisc și mexicani, în împrejurimile unui 
oraș numit Rouen. 

Ca să-i impresioneze pe vizitatori, regele Francisc a pus să se ridice o 
tabără de o măreție cum n-am mai văzut. Cinci sute de corturi au acoperit 
câmpul, cu un soi de tabernacul uriaș în mijlocul lor, menit să 
adăpostească întâlnirea. Tabernaculul și corturile erau îmbrăcate în pânză 
aurie de Florența. Mai mulți vânători au răscolit toată câmpia și au adunat 
cantități inimaginabile de vânat, pentru a fi se oferi oaspeţilor un banchet 
de un fast fără pereche. Francisc își pusese pentru acest prilej o armură 
albastră, strălucitoare, cu o emblemă aurită, reprezentând o floare de crin. 
Era însoţit de fiul său Henric, căruia îi conferise titlul și funcţia de 
guvernator al Normandiei. Regina Eleonora și fiul lor mai mic, Carol, duce 


de Orleans, li s-au alăturat și ei. 

Mexicanii sunt oameni frumoși la stătură, bine clădiţi, și nu au tenul 
acela palid și bolnăvicios al francezilor. Bărbaţii, aidoma celor din țara 
mea și dintr-a ta, nu poartă barbă. Mai-marele lor este un om viguros, 
plăcut la înfățișare, în plină putere a vârstei și destul de înalt, dar nu chiar 
atât de mare ca regele Franţei, care este un uriaș. Îl cheamă Cuauhtémoc şi 
e în slujba unui împărat căruia îi spune Moctezuma. Poartă pene pe cap și 
are un păr lung, pe care și-l ţine legat. Veșmintele nu-i sunt de prea bună 
calitate, dar arborează niște giuvaiericale foarte fin lucrate. 

Zice că-i slujește unui zeu numit „Quetzalcoatl”, cuvânt care în limba 
lui înseamnă „șarpe cu pene”. Am observat însă că ei invocau uneori și un 
zeu al ploii, căruia îi zic Tlaloc și care e înarmat cu un ciocan ca zeul 
nostru al tunetului, Thor Illapa. 

Războinicii lui sunt înarmaţi cu lănci și scuturi rotunde, iar unii au un 
cap de jaguar pe care-l poartă pe post de cască, de parcă scăfârlia 
luptătorului ar ieși din gura animalului, ceea ce le dă o înfățișare 
înspăimântătoare. 

Cuauhtemoc nu pare să aibă însă intenţii ostile. Susţine că a venit cu 
gânduri de pace, atras de faima unui regat care a trecut peste toate mările 
lumii. I-a cerut voie regelui Franţei să instaleze un contoar în portul Havre 
de Grâce, căruia i se mai zice și Franciscopolis, pentru a permite venirea și 
plecarea vaselor cu mărfuri între țara sa, Mexic, și Franța. Acum, când 
scriu aceste rânduri, este pe punctul să se conceapă un proiect de tratat 
comercial, care ar urma să fie semnat cât de curând. 

Cuauhtémoc s-a arătat de altfel extrem de curtenitor faţă de regina 
Eleonora, pe care o cunoaşteţi ca fiind sora defunctului împărat Carol. Mi- 
a prezentat și mie omagiile lui, cu o simplitate de-a dreptul grațioasă, m-a 
asigurat că poporul său, de cealaltă parte a mării, nu le va cere 
băștinașilor taino mai mult de un simplu contoar și de dreptul de trecere și 
că, odată încheiate aceste acorduri, va da ordin de evacuare trupelor sale 
din Cuba, nelăsând acolo decât o mică garnizoană, și va renunța la 
invadarea Haitiului. 

Totul mă face, așadar, să cred că nu va avea loc niciun război. E o 
mare bucurie pentru noi toți că acești mexicani au o purtare așa de 
pașnică. Imperiul tău este tânăr, are nevoie acum să se consolideze prin 
pace, nu prin război. De aceea sunt convinsă că vei primi această veste cu 
aceeași satisfacţie cu care ţi-o trimit și eu. 

Te las, cu sărutări și cu aceste versuri ale unui poet de aici, care se 
potrivesc, îmi pare mie, cu istoria noastră comună, așa cum s-a scris ea 
pentru a ne duce până în ziua de azi: 


Așa cum lumea-i râde lumii 
Așa îi e și tinerețea.25 


De la Rouen, în 7 iulie 1544, 


a treisprezecea recoltă a Celui de-al Cincilea Sfert, 
Vechea ta prietenă cubaneză, Higuenamota 


70. Quipu de la Huascar către Atahualpa 


Quito ocupat. 

Retragere armată incași: 38.000 oameni. 

Pierderi: 12.000 oameni. 

Prizonieri civili și militari: 15.000. 

Armată dușmană pornită spre Tumipampa: 80.000 oameni. 
Sacrificii omenești: 2000. 


71. Scrisoarea lui Atahualpa către Higuenamota 


Foarte draga mea Higuenamota, 


Te conjur să-i transmiţi acest mesaj lui Francisc, după care să te întorci 
în Spania neîntârziat, sau măcar în Navarra, unde vei fi în siguranță: 
mexicanii nu au venit cu gânduri de pace! De fapt, dacă n-aș fi deja 
absolut convins de acest lucru, temerile mi-ar fi confirmate de ultimele vești 
primite din Tahuantinsuyu. Într-adevăr, fratele meu Huascar mi-a trimis 
un mesaj transcris de ai săi quipucamayocs. Mexicanii sunt un popor 
extrem de brutal, care-și execută fără milă prizonierii de război. Departe 
de a înceta, războiul continuă pe pământurile strămoșilor mei; Quito a 
căzut, iar mexicanii înaintează tot mai spre sud. 

Voi trimite de îndată o depeșă pentru domnul de Saint-Mauris, dar nu 
știu dacă ambasada lui va ajunge la rege înaintea ta. Spune-i că mexicanii 
îi întind o capcană. Francezii trebuie să înceapă lupta cât mai repede 
pentru ca inițiativa să fie la ei. 

Cât despre tine, dulcea mea prinţesă, te conjur să fugi de îndată ce se va 
ivi prilejul. I-am scris lui Manco să pornească la drum cu armata din 
Navarra: ar trebui să ajungă la Paris peste zece zile, pentru a sprijini 
oastea franceză. 

Fugi și salvează-ți viața, scumpa mea prietenă! Sper ca scrisoarea să-ți 
ajungă cât mai repede. Știu că drumurile franceze nu sunt la fel de bune ca 
ale noastre, dar voi încredința misiva celor mai buni chaskis ai mei și trag 
nădejde că vei intra în posesia ei în mai puţin de șapte zile. 

Sevilla, 14 iulie 1544, 
Slujitorul și prietenul tău, Atahualpa 


72. Scrisoarea Higuenamotei către Atahualpa 
Dragul meu prinţ, 


Nu știu dacă a plecat deja din Spania vreo scrisoare de-ale tale ori dacă 
așteptai să ai mai multe informaţii ca să-mi răspunzi. În lipsa unor vești de 
la tine și neștiind încotro s-o apuc mai departe, am rămas la curtea regelui 
Franţei, pentru a asista la încheierea acordului de pace. 


Mare greșeală. 

Ieri, 19 iulie a vechii ere, deși considerabil inferiori ca număr, mexicanii 
au atacat mișelește tabăra franceză, semănând panică și moarte și 
masacrând pe nepusă masă tot ce le-a ieșit în cale. 

În același timp, am aflat că englezii din Calais au luat cu asalt orașul 
Boulogne. 

Regele Francisc, care abia a scăpat din atacul mexicanilor, s-a repliat la 
câteva aruncături de suliță de Rouen, dar trebuie să lupte acum pe două 
fronturi. Nu mai încape nicio îndoială, din punctul lui de vedere, că 
englezii și mexicanii s-au înţeles să atace simultan. A ordonat deocamdată 
o retragere în formaţie de luptă către Paris. 

Eu însămi am scăpat doar printr-o minune din capcana întinsă de 
mexicani, profitând de învălmășeala luptei corp la corp și de arămiul pielii, 
care m-a făcut să par una de-ale lor. Am fugit printre războinici ca printr-o 
pădure de lănci, ferindu-mă de securile și săbiile ce spintecau aerul, până 
am reușit să sar pe spinarea unui cal care-și pierduse călărețul. Așa am 
izbutit să ies din tabără, lăsându-i în urmă pe francezii potopiti de furia 
ucigașă a mexicanilor. Dacă nu m-aș fi priceput la călărit, acum aș fi fost 
moartă Deocamdată sunt teafără și la adăpost, aflându-mă în tabăra 
supravieţuitorilor din oastea franceză, dar nu știu pentru cât timp. 

Mantes, 20 iulie 1544 
Prinţesa ta nefericită, Higuenamota 


73. Scrisoarea lui Manco către Atahualpa 


Împărate suveran al Celui de-al Cincilea Sfert, frate al meu, te salut, 

Pornit în ajutorul regelui Franţei, în fruntea unei armate de 
cincisprezece mii de oameni, am străbătut o ţară aflată în mare fierbere. 

Trupele franceze, complet năucite de ambuscada mexicanilor, s-au 
repliat în apropierea Parisului. Regele Franţei trebuie să se bată și cu 
englezii care li s-au alăturat mexicanilor. După informaţiile cele mai noi, 
orașul Boulogne o să cadă cât de curând. 

Oastea franceză e pusă în mare dificultate de această dublă ameninţare, 
dar situaţia nu e total compromisă. Ar fi de ajuns să-l trimiţi pe Quizquiz, 
cu o armată de treizeci sau patruzeci de mii de oameni, iar cu acest sprijin 
pot să-ți garantez că-i vom face să dea înapoi pe englezi și mexicani, 
împingându-i până-n mare. 

Socotind că vei primi această scrisoare în cinci zile, estimez că în 
cincisprezece zile armata ta ni se va alătura. Până atunci, Parisul o să 
reziste, voi avea eu grijă personal. 

De la Poissy, în ziua de 24 iulie 1544 a vechii ere, 
anul 13 al Celui de-al Cincilea Sfert, 

Suveranului și fratelui meu, 

Generalul Manco, principe de Navarra 


P.S. Regina Eleonora a dispărut și nu se știe dacă este moartă ori 


prizonieră a dușmanului. 


74. Quipu de la Huascar pentru Atahualpa 


Tumipampa asediată. 

Rezistență dârză. 

Pierderi incași: 20.000. 

Pierderi dușmani: 10.000-15.000. 

Contraofensivă: 60.000 oameni (dintre care 20.000 chancas, 10.000 
charas, 800 Canaris, 5000 chachapoyas). 

Artilerie: 120 tunuri. 

Cavalerie: 6000 cai. 

Bătălia de la Quito: 30.000 morţi de fiecare parte. 

Negocieri în curs. (Generalii Atoc, Tupac Atao și?26) Posibil armistițiu. 


75. Scrisoarea Higuenamotei către Atahualpa 
Mărite rege, 


De ce n-am primit scrisoarea ta la timp? Poate aș fi reușit să-l conving 
pe Francisc de duplicitatea mexicanilor și am fi evitat catastrofa aceasta 
care ne-a aruncat pe drumuri, cu oastea-i complet năucă. 

Află, așadar, că situaţia de aici s-a degradat considerabil. Francezii se 
retrag din fața mexicanilor, care primesc aproape în fiece zi întăriri venite 
de la Havre de Grâce. La rândul lor, englezii au cucerit orașul Boulogne și 
mărșăluiesc spre Paris, amenințând să ne prindă ca-ntr-un cleşte. 

Se aude că regina Eleonora a devenit prietena lui Cuauhtémoc și că le 
dă informaţii mexicanilor despre o mulțime de lucruri din care pot trage un 
avantaj, precum obiceiurile locuitorilor, relieful și fauna Franţei, 
armamentul și tactica trupelor soțului ei. Regele Francisc nu poate crede 
așa ceva, dar, la urma urmelor, ea este habsburgă, și habsburgă rămâne, și 
crede-mă că nu e nimic de neconceput în asta. 

Manco a sosit cu cincisprezece mii de oameni, iar aceste întăriri ne-au 
oferit un răgaz fără de care oastea franceză ar fi fost spulberată de pe fața 
pământului și noi odată cu ea. Ele nu vor fi însă de ajuns pentru a face 
față unui atac concertat al mexicanilor și englezilor. Numai tu mai ai 
mijloace să ne salvezi. Te implor să trimiţi neîntârziat o armată care să ne 
sprijine și să ne scoată din strânsoarea fălcilor mexicane înainte ca acestea 
să ne sfărâme de-a binelea. 

Din Saint-Germain-en-Laye, în 6 august 1544. 
Etern credincioasa ta, Higuenamota 


76. Quipu de la Huascar pentru Atahualpa 


Negociat armistițiu. 
Cerut încetarea luptelor în Al Cincilea Sfert. 


77. Scrisoarea Higuenamotei către Atahualpa 


Dragul meu prieten, totul e pierdut! 


Manco a fost ucis în luptă, sfidând furia mexicanilor până la ultima-i 
suflare. S-a sacrificat pentru a apăra Parisul aflat sub asediu, iar oamenii 
săi au pierit împreună cu el până la ultimul. 

Noi ne-am refugiat dimpreună cu regele la palatul său de la Luvru, dar 
acesta suferă atât de tare din pricina ulceraţiei de la șezut încât nu mai 
poate să urce pe cal și aproape nici să stea în picioare, rămânând mai 
toată ziua țintuit la pat. Ducele de Guise răspunde acum de apărarea 
orașului și se ocupă de sarcină cu o sârguinţă neostoită, numai că situaţia 
este atât de rea că și dacă ar avea de o sută de ori mai multe resurse, tot n- 
ar fi de ajuns. 

Toată nădejdea ne este în tine, dragul meu prinţ, și așteptăm sosirea 
unei armate în fruntea căreia să-l văd pe Quizquiz, ori pe Ruminahui, ori 
poate chiar mândrul chip al împăratului meu în persoană. Asta visez de 
fiecare dată când neliniștea din suflet și zgomotul armelor de afară 
încetează pentru o clipă, dând voie ostenelii mele să se bucure de un pic de 
somn. 

Te salut, fiu al Soarelui, iar dacă n-o să mă mai vezi, să-ţi amintești de 
prințesa ta cubaneză. 

Paris, 10 august 1544, 
A ta, Higuenamota 


78. Quipu de la Huascar pentru Atahualpa 


Conditionat pace de încetarea luptelor pe toate tărâmurile. 
Negociat reluarea legăturii cu Cuba. 

10 corăbii cu mărfuri gata de plecare. 

Resurse aproape epuizate. Imperiu vlăguit. 

Chinchansuyu și Antinsuyu în pragul războiului civil. 
Cerut încetare imediată a luptelor. 


79. Scrisoarea lui Atahualpa către Jean de Saint-Mauris, ambasador imperial în Franța 


Eu, Atahualpa, împăratul Celui de-al Cincilea Sfert, îți poruncesc prin 
prezenta să transmiţi neîntârziat generalului Cuauhtémoc expresia 
prieteniei mele, precum și asigurarea voinței mele suverane şi 
necondiționate pentru o înţelegere și o pace durabile cu poporul mexican. 

Încredințează-l că împăratul Celui de-al Cincilea Sfert, rege al Spaniilor, 
nu are altă dorință decât un tratat de pace cu el și cu stăpânul său, 
Moctezuma, că dorința aceasta este atât de puternică încât înțeleg să 
renunţ pentru ea la alianța mea cu Franţa și să mă eliberez astfel de orice 
obligaţie de ajutor militar sau de orice alt fel, atât față de francezi, cât și 
faţă de regele lor. 

Spune-i, de asemenea, să aibă grijă, în caz că prințesa Higuenamota va 
cădea în mâinile sale, ca aceasta să fie bine tratată și să nu pățească 
niciun rău. 


Nu cred că e nevoie să-ţi explic cât de importantă este transmiterea 
acestui mesaj și socotesc că te vei achita de misiunea de față cu 
promptitudinea și priceperea pentru care ai fost ales de către Carol și de 
care el și cu mine, urmașul său, am fost întotdeauna mândri. De asta 
depinde pacea imperiului. Fie ca tatăl meu, Soarele, să te aibă în pază. 

De la Sevilla, în ziua de 15 august 1544 a vechii ere, 
a treisprezecea recoltă a Celui de-al Cincilea Sfert, 
Atahualpa I, rege al Spaniei, principe al Belgiei 

și al Ţărilor de Jos, rege al Tunisului și Algerului, 
rege al Neapolelui și Siciliei, 

împărat al Celui de-al Cincilea Sfert 


80. Scrisoarea lui Atahualpa către Higuenamota 


Prinţesa mea iubită, suflete al meu, tovarășă providenţială în toate cele 
ce le-am făptuit, tu, care m-ai scos de sute de ori din cele mai negre 
încurcături, 


Imi doresc din toată inima ca această scrisoare să te poată salva. 


Ascultă-mă cu atenţie: nu vor veni întăriri. Franţa este pierdută. Fugi de 
acolo dacă poți. Pleacă din Paris. Întoarce-te în Spania. E un ordin. 

Sevilla, 15 august 1544 

Suveranul tău, Atahualpa 


81. Scrisoarea Higuenamotei către Atahualpa 
Dragul meu prinţ, dragul meu prieten, 


Nu știu dacă această scrisoare o să mai ajungă la tine. Mexicanii stau 
grămadă în jurul palatului, iar în seara asta sau mâine vor porni la asalt. 

Iartă-mă, dar n-am vrut să-l las de izbeliște pe Francisc. Știi cât sunt de 
devotată, motiv pentru care, de altfel, când m-ai trimis odinioară la Paris 
ca să negociez alianța noastră cu Franţa împotriva lui Carol și a lui 
Ferdinand, m-am dăruit lui fără nicio reţinere, ba chiar cu oarece plăcere. 
Acum, la asfințitul vieţii și domniei lui, nu am inimă să-l las singur. Simt 
încă multă tandreţe și prietenie pentru acest om distrus, al cărui regat i se 
destramă sub propriii ochi. Dacă l-ai vedea cum plânge în pat de durere, 
invocându-și zeul și implorând moartea să-l scape de chin, sunt convinsă 
că ți s-ar face milă, ca și mie, de așa un spectacol jalnic. 

Se aud de afară tobele mexicanilor. Cântecele lor războinice sunt ca 
niște răgete de fiare, care-mi îngheaţă sângele în vine. Se pregătește un 
mare masacru. De data asta, mă îndoiesc c-o să mai scap. 

Gândește-te la mine. Adio. 

Paris, 1 septembrie 1544, 
A ta, H. 


82. Scrisoarea ambasadorului Jean de Saint-Mauris către Atahualpa 


Suveranului meu, Atahualpa, fiu al Soarelui, împărat al Celui de-al 
Cincilea Sfert 


Sire, 

Vă răspund prin această depeșă scrisorii pe care Maiestatea Voastră a 
binevoit a mi-o scrie, în a cincisprezecea zi a lunii trecute. 

În primul rând, sire, nu voi pregeta să dau curs celor poruncite de 
Majestatea Voastră cu privire la salvarea prinţesei Higuenamota și la 
înaintarea propunerii de încheiere a unei înţelegeri către generalul 
Cuauhtémoc. 

Dar înainte de aceasta, sire, permiteţi-mi să o informez pe Majestatea 
Voastră asupra ultimelor evenimente de aici, care, sunt convins, nu vor 
putea să nu vă rețină atenţia. 

După o săptămână de lupte sângeroase, mexicanii au cucerit în sfârșit 
Luvrul. Ca urmare, luptele au încetat în întreg Parisul, cu excepția câtorva 
bastioane și cuiburi de rezistenţă din mahalalele de est. 

Ducele de Guise i s-a predat însă generalului Cuauhtemoc, înmânându-i 
cheile orașului. Ducele, care a luptat vitejește până la capăt, a fost grav 
rănit la faţă de o lance, iar rana încă îi sângera în momentul predării. 
Acum este pe mâna unui tânăr chirurg care, zice-se, face minuni în cusutul 
cărnurilor și în pusul oaselor la loc. 

Regele este ținut prizonier în prezent în apartamentele sale, la fel ca și 
cei doi fii ai săi. 

Starea de sănătate a acestuia era atât de rea încât medicii nu-i mai 
dădeau mult de trăit. Acum însă, după ce a avut trei accese de febră la 
câte trei zile, medicii săi spun că își va recăpăta sănătatea și buna 
dispoziţie. 

Conform dorinței Maiestăţii Voastre, viaţa prințesei Higuenamota a fost 
cruțată, spre deosebire de toate celelalte suflete răposate în acest uriaș 
carnagiu, și m-am asigurat personal că beneficiază de un tratament 
privilegiat, ceea ce, sper eu, o va mulțumi pe Maiestatea Voastră. 

Trebuie să mai adaug, sire, că zvonurile legate de regina Eleonora s-au 
confirmat pe deplin, ba chiar cu asupra de măsură. Mi-a fost dat, așadar, 
să asist la spectacolul consternat al reginei Franţei intrând în Paris la 
brațul generalului Cuauhtémoc, pe care, după cum am văzut, îl ajută cu 
sfaturi și cu buna cunoaștere a acestor locuri. Nu prea mai încape nicio 
îndoială, sire, cu privire la natura relaţiei lor. 

Referitor la ultimul punct, și cel mai dificil, îndeplinirea lui a cerut 
multă trudă și mi-a pricinuit tot atâta groază, căci nu mi-a fost ușor, cum 
Maiestatea Voastră își poate lesne imagina, ca, în confuzia ce domnea în 
acel moment, să mă prezint dinaintea noilor autorităţi. Ascultându-vă însă 
porunca, am avut grijă ca propunerea de pace a Maiestăţii Voastre să 
ajungă la generalul Cuauhtémoc, care mă însărcinează să vă transmit 
salutările și omagiile lui și vă asigură de toată deschiderea sa în această 


privință. Are încredere că cele două părţi vor putea găsi un teren al 

înțelegerii, avantajos „atât pentru incași, cât și pentru mexicani” (sunt 

chiar cuvintele lui, traduse prin grija unui tălmaci și a reginei Eleonora 

înseși). 

Sire, mă rog Soarelui să-i dea Maiestăţii Voastre totala împlinire a 
înaltelor, nobilelor și curatelor sale dorințe. 

De la Paris, în ziua de 18 septembrie 1544 a vechii ere, 

anul 13 al Celui de-al Cincilea Sfert 

Preaumilul și preasupusul vostru servitor, 

Jean de Saint-Mauris 


83. Scrisoarea Higuenamotei către Atahualpa 
Fiu al Soarelui, glorie a cetăţii Quito, credinciosul meu aliat, 


Francisc a murit astăzi, în niște împrejurări pe care aș vrea să ţi le aduc 
la cunoștință. 

Noii tăi prieteni mexicani puseseră să se construiască o piramidă în 
curtea Luvrului. E un edificiu din piatră destul de impunător și, pe legea 
mea, cât se poate de armonios, alcătuit din niște trepte ce amintesc de 
terasele pe care voi, incașii, le tăiați în munţi. 

Nu aveam nicio îndoială că era o construcţie destinată unui anume 
ritual. Nu puteam bănui însă cărei grozăvii îi era menită. 

Vei fi bucuros să afli că mexicanii au și ei ca zeu Soarele, pe care-l 
venerează cu o fervoare deosebită și care e și zeul războiului. Nu-i așa că-i 
amuzant? Nu ţi se pare că se potrivește? 

Zeului Soare i-au sacrificat pe regele Francisc și pe cei doi fii ai săi, pe 
ducele de Guise și alți o sută de membri ai nobilimii franceze, între care 
mai multe fete pe care le considerau, cred, pe gustul zeilor lor. 

Vrei să știi cum s-a desfășurat execuţia? 

Regele, care n-avea putere să urce treptele, a fost dus mai mult mort 
decât viu în vârful piramidei. După ce i-au sfâșiat cămașa, l-au culcat pe o 
piatră. Patru bărbaţi îl ţineau de mâini și de picioare, un al cincilea îl ţinea 
de cap, iar un fel de preot i-a deschis pieptul cu o sabie ascuţită, și-a băgat 
mâinile în despicătură și i-a smuls inima, ridicând-o apoi deasupra 
creștetului, în tipetele uluite ale mulțimii. După aceea a pus inima într-o 
urnă, iar de parcă toată acea grozăvie nu era de ajuns, a împins trupul, 
care s-a rostogolit pe treptele pline de sânge, până la baza piramidei. 
Acolo, alți mexicani aveau sarcina de a lua cadavrele și a le duce să fie, 
pare-se, tăiate în bucăţi, oasele urmând să fie folosite ca podoabe ori ca 
instrumente muzicale. 

La urma urmelor, of, Soare, câte crime nu s-au comis în numele tău! 

Bine măcar că Francisc, fiind supus cel dintâi supliciului, a fost cruțat 
de durerea de-a asista la execuţia celor doi fii ai săi, Henric și Carol, care 
s-au zbătut înfiorător pe piatra de sacrificiu. 

Știu de la Saint-Mauris că lăsarea mea în viaţă e una dintre condiţiile 


pe care le-ai pus în balanță pentru semnarea păcii cu mexicanii și îţi sunt 
foarte recunoscătoare, deși vârsta îmi este suficient de înaintată pentru a 
mă lipsi de interesul zeilor și a mă scăpa de urcarea pe piramida asta a lor. 
Îti dai seama însă, fără doar şi poate, că nu mai voiesc să fac parte din 
consiliul tău, iar ca să-ți spun întregul adevăr, după tragicele evenimente 
care au zguduit Franţa, evenimente la care nenorocul meu m-a făcut să 
asist și de care ești și tu întrucâtva vinovat, nu mai voiesc nici să mă întorc 
în Spania. Nu voi face, bineînţeles, ca regina Eleonora, deși nu vreau să 
judec motivele care au împins-o să-și trădeze soțul și patria de adopție. 
Fiind fiică de regină, n-am slujit niciodată decât un singur rege, iar altul nu 
voi mai sluji. Fac însă apel astăzi la faimoasa-ți generozitate pentru a mă 
lăsa să-ţi arăt altfel loialitatea mea. Acceptă, te rog, să mă numești regentă 
a Ţărilor de Jos, în locul soției tale Maria, pe care din bunătate ai 
menţinut-o în funcţie după campania noastră acolo, dar care, înainte, nu 
prea îți meritase încrederea. 
Suveranului Sfântului Imperiu, prințului de Quito, adio. 
Paris, 9 octombrie 1544 
H. 


84. Împărțirea oraşului Bordeaux 


E puțin spus că năvala mexicanilor pe scena Lumii Noi a 
cutremurat din temelii edificiul politic construit cu atâta răbdare de 
Atahualpa. 

Hotărârea de a-l abandona pe regele Franței fusese foarte dificilă, 
dar practic inevitabilă, și nu făcuse obiectul niciunei dezbateri: Al 
Cincilea Sfert nu se putea lipsi de celelalte patru. Dacă Tahuantinsuyu 
ar fi căzut, imperiul lui Atahualpa ar fi căzut și el cât de curând, ca un 
copil lipsit brusc de sânul mamei. Higuenamota, orbită de atașamentul 
ei pentru regele Francisc, nu a vrut să accepte acest lucru, după cum 
nu a vrut nici să ia în considerare urmările pe care o pace cu Mexicul 
le implica pentru ţara sa de baștină. Cuba avea să-și recapete rolul său 
ca punct de întâlnire a celor două lumi. Haitiul avea să fie cruțat. 
Uleiul, vinul, grâul, aurul și argintul aveau să reînceapă să circule. 
Populaţia taino avea să prospere din nou. Curând, în toate țările avea 
să se fumeze cohiba. 

Dintre numeroasele consecințe ale invaziei mexicane, una a fost 
dezvoltarea unui oraș de coastă numit Bordeaux, care a devenit 
capitala Franţei. Acolo a fost semnată pacea și s-a hotărât împărțirea 
Lumii Noi. 

Atahualpa se deplasase personal pentru a-l întâlni pe Cuauhtémoc. 
Pentru a câștiga în ochii francezilor o legitimitate care să-i permită o 
domnie fără de opreliști, generalul mexican o luase de soţie pe fata lui 
Francisc, Margareta de Franţa. Întrucât le despicase pieptul celor doi 
fii, nu mai avea motive să se teamă de familia regală, care era de- 


acum a sa. 

Cuauhtémoc nu era doar un războinic feroce. Era și un strateg și un 
politician abil, care a ajuns rapid la o bună cunoaștere a obiceiurilor 
statornicite ale locului. A priceput avantajele convertirii la religia 
zeului țintuit în cuie și a hotărât că fiul pe care îl va avea de la soția 
sa, Margareta, va fi botezat cu un nume mexican, pentru a-și fixa 
descendența în istoria locală, urmând apoi a fi crescut după datinile și 
riturile răsăritenilor. Potrivit cutumei acelei țări, regii trebuiau să aibă 
şi nişte soţii secundare, pe care le numeau „metrese”, preferate 
adeseori soţiei principale și al căror loc era uneori chiar mai 
avantajos. Cuauhtémoc a păstrat-o ca metresă pe văduva lui Francisc, 
Eleonora. 

Vaudezii, care erau o sectă luterană din sudul Franţei, persecutată 
de fostul rege, au fost primii care s-au alăturat noii puteri. Restul țării 
i-a urmat fără entuziasm, dar şi fără rebeliuni majore, în ciuda câtorva 
tulburări reprimate cu asprime. 

Regele Portugaliei și cel al Angliei se deplasaseră și ei, în calitatea 
lor de aliaţi ai incașului și, respectiv, mexicanului. 

Drept mulțumire pentru ajutorul său militar pe timpul invadării 
Franței, Henric al VIII-lea își vedea recunoscută oficial de către 
mexicani posesia coastelor de nord din zona Calais și Boulogne, dar nu 
şi celelalte revendicări teritoriale. 

Navarra era tăiată pe din două și împărțită între Spania și Franța. 

Portugalia își vedea garantată suveranitatea inviolabilă, iar Franța 
îi acorda aceeași licență ca cea dată de Spania pentru negoţul cu 
Indiile orientale prin ocolirea Africii. 

Cuba și Haitiul erau declarate zone scutite de taxe și insule libere 
pe Marea Ocean, cu obligația de a primi vasele autorizate să 
navigheze pe cele trei rute maritime care legau Cuba de Câdiz, 
Lisabona și Bordeaux. 

Arhipelagurile Azore, Madeira și Canare, potrivite pentru a servi 
drept escală, dată fiind poziţia lor geografică pe Marea Ocean, erau 
supuse acelorași obligaţii. Arhipelagul Azore era cedat însă Franței. 
Madeira și insulele Canare rămâneau posesiuni portugheze, respectiv 
spaniole. 

Anglia se vedea autorizată să exploreze noi rute maritime, trecând 
printre arhipelagul Azore și Islanda (o insulă de gheaţă, situată în 
nordul Mării Ocean), iar tratatul îi garanta posesia insulelor și 
pământurilor pe care avea să le întâlnească pe acest culoar maritim. 

Era stabilit şi consfințit ca, în cazul în care o corabie rătăcită, 
aparținând uneia dintre cele patru națiuni susmenţionate, intra fără un 
acord prealabil pe o cale maritimă care nu e a ei, să i se asigure 
securitatea până la portul de destinaţie, în schimbul unei cincimi din 
marfa transportată. 


Tratatul a fost pecetluit cu un pahar de băutură neagră, care se 
bucura aici de o mare reputaţie — întru totul meritată, după cum au 
recunoscut cu toţii. 

Într-alt colț de lume, ultimii răsăriteni care mai opuneau rezistență 
cuceritorilor veniți de peste mare se strânseseră într-un oraș din Italia 
numit Trento, unde organizau nenumărate dezbateri pentru a înţelege 
motivele înfrângerii lor și de ce zeul lor țintuit în cuie nu putuse să-i 
apere. (în momentul scrierii acestei cronici, dezbaterile încă n-au 
încetat.) 

Ferdinand se retrăsese în regatele sale din est, Austria, Ungaria, 
Boemia, care-i lăsau în continuare un vast teritoriu de cârmuit, ce-i 
drept, amenințat continuu de turci, chiar și atunci când Soliman era 
acaparat de războaiele cu perșii. 

Republicile Genova și Veneţia erau aliatele lui Atahualpa, respectiv 
Ferdinand, dar își păstrau independența. 

Pe de altă parte, Spania recupera ducatul Milano. 

Sfântul Imperiu a semnat tratate cu țările luterane din nordul 
Germaniei: Danemarca și Suedia. 

Hatuey a fost numit mare amiral al Mării Ocean. 

Maria a Ungariei a fost degrevată de regența Ţărilor de Jos, aceasta 
fiindu-i încredințată Higuenamotei. 

Atahualpa n-a mai văzut-o niciodată pe prințesa cubaneză. 


85. Moartea incașului 


Peste Al Cincilea Sfert a prins a domni pacea, acesta cunoscând o 
epocă de concordie și prosperitate. 

La un moment dat, Atahualpa a vrut să vadă frumuseţile Italiei, 
care îi fuseseră de atâtea ori lăudate și care zămisliseră atâţia artiști 
minunați. Poate că împăratul fusese cuprins de melancolie după ce 
prințesa lui cubaneză se retrăsese la Bruxelles, refuzând să-l mai vadă, 
refuzând chiar și să-i mai răspundă la scrisori, în afara celor 
referitoare la administrarea Ţărilor de Jos. Poate că era în căutarea 
unui divertisment care să-l facă să uite de prietena lui. 

De la Florența, Lorenzino își reînnoise invitațiile, fără succes până 
atunci, căci treburile imperiului nu-i prea lăsau timp celui îndrituit să 
le rezolve. 

Totuşi, Atahualpa i-a transmis ducelui că avea să-l viziteze în 
faimoasa-i cetate cu ocazia celei de-a patra sărbători a Soarelui, la a 
şaisprezecea recoltă din noua eră. 

Sărbătoarea aceasta a ajuns foarte populară aici, întrucât are 
puterea de a alunga bolile; or, oraşele Celui de-al Cincilea Sfert erau 
adeseori lovite de ciumă, o molimă mortală, care decima popoarele 
Lumii Noi. 

Postul începe în prima zi a lunii căreia ei îi zic „septembrie”. 


Aici, pâinea, pe care o coc în cuptoare, nu este amestecată cu sânge 
de băieţi, ci de fete care n-au fost niciodată cu un bărbat, căci pentru 
ei este foarte importantă fecioria (numai în cazul femeilor, cea a 
bărbaţilor neinteresându-i mai deloc). Așa stând lucrurile, trag sângele 
fetelor înțepându-le între sprâncene, așa cum facem noi acasă cu 
băieţii. 

Împăratul nu prea știuse până atunci ce este nostalgia și oricine s-ar 
fi gândit că firea sa îl ferise de un sentiment atât de puţin propice 
cuceririi unei lumi noi. Dar poate că, pur și simplu, evenimentele 
extraordinare care-i marcaseră viaţa nu-i dăduseră niciodată ocazia să 
simtă așa ceva. Descoperind Florența, Atahualpa a crezut că deschidea 
porțile unui vis care-l purta înapoi în ţara-i natală. 

Cetatea aceea gătită în culorile curcubeului îi celebra sosirea, iar în 
vreme ce, cocoţat într-un car, asculta - fără a înțelege — 
complimentele pe care Lorenzino, stând în picioare lângă el, i le 
debita, descoperea uluit palatele a căror piatră, deși tăiată mai grosier, 
n-avea cum să nu-i amintească de construcţiile incașe. 

De cealaltă parte a fluviului, pe niște înălțimi, se ridica o fortăreață 
ce-i părea leită Sacsayhuaman. 

În laterala colinei, grădinile în terasă, deasupra cărora izbucneau 
focuri de artificii, îi evocau plaiurile din Tahuantinsuyu. 

Cel mai tare însă l-a impresionat palatul Senioriei, unde își aveau 
sălașul ducele și guvernul său. Probabil că se plictisise de grădinile 
delicate de la Alcazar, cu parfumul lor de portocale, și regăsea în acest 
edificiu de piatră cenușie, dominat de un turn cu creneluri, expresia 
brută a unei puteri așa cum o concepuseră strămoșii săi dintotdeauna. 
Iar în vreme ce Lorenzino îi povestea cu mândrie despre statuile unui 
rege mărunțel, numit David, pe care le plasase în sala mare a 
Consiliului, mintea lui Atahualpa parcă plutea, călătorind dintr-un 
imperiu într-altul. La sfârșit, s-a făcut că râde fără motiv și a cerut să-i 
fie prezentat arhitectul acelor minunăţii, căci ar fi fost dispus, zicea el, 
să-i facă un pod de aur pentru a-l lua cu el la Sevilla. Lorenzino a râs 
la rândul lui, fiindcă așa o cerea eticheta, dar nu uitase cum el însuși, 
pentru a-i face pe plac stăpânului său, lipsise odinioară Florenţa de cel 
mare sculptor al ei, pentru a-l duce în Andaluzia. (De fapt, respectivul 
plecase deja la Roma, dar de amănuntul acesta nu a mai vrut să-și 
amintească.) 

Bătrânul Michelangelo, de altfel, încă mai trăia; făcea tot felul de 
schițe în atelierul său din Sevilla, unde lui Atahualpa îi plăcea să vină 
în vizită pe înserate. Numai că acel Lorenzino pe care îl cunoscuse el 
cândva nu mai exista. Ducelui de Florenţa i se spunea acum Lorenzo. 
Era un bărbat în puterea vârstei, care guverna cu înțelepciune și 
autoritate. Soția lui, ducesa Quispe Sisa, trecea drept cea mai mare 
minunăţie a Toscanei și îi dăduse doi copii frumoși, pe care-i adora. 


Orașul lui era bijuteria lăudată de întreg Al Cincilea Sfert pentru 
strălucirea sa. Făcuse pace cu Roma și Genova. Era respectat până și la 
Viena, capitala regatului lui Ferdinand. La curtea lui se înghesuiau cei 
mai mari artiști ai Imperiului. 

Într-un cuvânt, Lorenzo de’ Medici domnea. Or, ambiția puterii nu 
are egal și nici seamăn. A fost oare Atahualpa invidios? A vrut oare să 
restabilească o autoritate pe care o credea contestată de splendorile 
Florenței? A vrut să-și umilească vasalul ca pedeapsă pentru fastul pe 
care acesta îl etala? Dacă așa stăteau lucrurile, atunci purtarea sa a 
fost de condamnat. Sau poate că doar a uzat de prerogativele-i 
ancestrale? Moravurile din Al Cincilea Sfert erau însă altele decât cele 
din Tahuantinsuyu, iar împăratul, mai mult ca oricine altcineva, ar fi 
trebuit să ţină cont de asta. 

Atahualpa a fost uluit de frumusețea surorii sale. Aceasta avea 
şolduri late, pieptul suplu, fața bronzată, carnea tânără. Ovalul feței îi 
era subliniat de părul negru, pe care-l lăsa să-i cadă pe umerii goi, 
imitată fiind în aceasta și de nobilele italience, și de femeile din 
popor, căci toate voiau să-i copieze felul de-a se purta. Se spune că i-a 
aprins simţurile fratelui său așa cum nu mai fuseseră de pe corabia 
salvării lor, când o cunoscuse pe prințesa Higuenamota. Incașul i-a 
cerut ducelui să i-o dea pe sora sa. Acesta însă nu se prea îndura să-și 
cedeze nevasta, nici măcar împăratului. Pe de altă parte, Lorenzo ştia 
că incașului nu i se putea refuza nimic. Poate că Quispe Sisa ar fi fost 
dispusă să accepte, considerând drept o onoare cererea fratelui ei. 

Atunci, Lorenzo a recurs la vicleșug și disimulare. S-a prefăcut că 
acceptă cu dragă inimă revendicarea lui Atahualpa, mergând chiar 
până la a părea flatat de aceasta. Dar a găsit tot felul de pretexte 
pentru a amâna împlinirea ei: soţia sa era indispusă sau voia a se 
pregăti cât mai bine pentru a-l primi pe domnul și fratele ei. Trebuia 
să postească mai mult. Aștepta din Portugalia niște esențe rare, aduse 
din Indii, cu care voia să se parfumeze. Cei mai buni ţesători din oraş 
confecționau pentru ea un veșmânt care să fie demn de așa o ocazie și 
care trebuia cusut cu cel mai ales fir de aur. 

În acest timp, Lorenzo discuta în secret cu una dintre cele mai 
bogate familii din Florenţa, veche rivală a Medicilor, Strozzi, care 
milita pentru revenirea la statutul de republică. (Am menționat deja 
această formă originală de guvernământ, în care un grup de nobili își 
împart puterea și îşi aleg suveranul, ca în cazul dogelui Veneţiei sau al 
celui al Genovei.) 

Ce le-a promis el Strozzilor? Ce legământ absurd a pecetluit acea 
înțelegere? Pe al cui sprijin se puteau ei baza? Al Veneţiei? Poate. Al 
lui Ferdinand? Puțin probabil. Ce ar fi putut ei aștepta de la opresorul 
de mai ieri, dacă nu făgăduiala unei noi tiranii? Tânărul Lorenzino se 
orientase către incaș tocmai pentru a-l alunga pe vărul său Alexandru, 


o creatură a Habsburgilor. Pe sprijinul papei, atunci? Acesta părea mai 
credibil. Conducătorul adoratorilor zeului țintuit în cuie acceptase fără 
nicio tragere de inimă încoronarea lui Atahualpa și era îngrijorat de 
tot mai numeroasele convertiri pe care le înregistra religia Soarelui. În 
plus, era versat în astfel de sforării: nu încercase el, de la Roma, să 
aranjeze asasinarea amiralului Doria, la Genova, cu puţin timp în 
urmă? 

Lorenzo le ţinea acest discurs familiilor Strozzi, Ricci, Rucellai, 
Valori, Acciaioli, Guicciardini şi chiar Pazzi și Albizzi, care aveau 
toate motive să-i urască pe ai lui: 

— Trecerea timpului, după cum toată lumea știe, n-a fost niciodată 
de ajuns pentru a stinge tânjirea după libertate; de atâtea ori aflăm că 
libertatea a reînviat în cutare sau cutare oraș, prin lucrarea unor 
cetățeni care n-o cunoscuseră niciodată, ori care n-o iubeau decât prin 
amintirile îndepărtate ale părinţilor lor și care, recuperând-o astfel, o 
apără cu îndărătnicie de toţi și de toate; iar când nu părinții sunt cei 
care le-o amintesc, atunci sunt palatele publice, sunt sediile 
magistraturilor, sunt simbolurile instituţiilor libere, toate acele lucruri 
asupra cărora bunii cetăţeni trebuie să vegheze cu o grijă permanentă. 

În realitate, intenţiile politice ale lui Lorenzo erau destul de 
neclare, căci omul părea mânat mai degrabă de motive personale. 
Hotărârea lui însă era de nezdruncinat. Celor care șovăiau, le spunea 
că numai nevolnicii refuză o acţiune glorioasă doar pentru că 
deznodământul ei este nesigur. 

Curând, efervescența stârnită de planurile ducelui a făcut să se 
audă de ele în cercuri tot mai largi. 

Zvonurile de complot au ajuns la urechile spionilor lui Ruminahui, 
care a încercat să-și avertizeze stăpânul, numai că acesta n-a vrut să 
țină seama de nimic. Dacă Chalco Chimac ar fi fost lângă el, poate că 
l-ar fi convins de primejdia care-l păștea, căci uneltirile și 
comploturile erau domeniul lui, nu al bătrânului general cu un ochi de 
piatră. Dar poate că Atahualpa era pur și simplu obosit, poate că 
ajunsese la acea oboseală care te face să lași deoparte prudenta, 
atenția la semne, instinctul animalic de supraviețuire. Poate că 
incașul, cuceritorul Lumii Noi, împăratul Celui de-al Cincilea Sfert, 
simţise că misiunea sa pe pământ era încheiată și că era mai bine să-i 
pună capăt, într-un fel sau altul. Omul acesta, care avusese un destin 
mai măreț decât cel al marelui Pachacutec, tânjea probabil după 
puțină odihnă. Se gândea oare la o retragere într-un loc luminos și 
liniștit, înconjurat de portocali, de picturi, de foi vorbitoare și femei 
alese, unde avea să fumeze cohiba în timp ce-și consemna amintirile? 
Nu vom ști niciodată. 

Festivitățile nu s-au oprit vreme de nouă zile. 

În piaţa Santa Croce aveau loc turniruri, apoi se sacrificau o 


sumedenie de lame din acelea mici și albe, care erau fripte la proțap, 
iar poporul se ospăta laolaltă cu nobilii, ţinând-o tot într-un cântec și- 
un dans. 

Noaptea, mesagerii Soarelui alergau pe străzi învârtind torțele ca 
pe praștii, după care trebuiau să le arunce în fluviul Arno, pentru ca 
acesta să ducă până în mare răul pe care îl alungaseră din casele și din 
orașul lor. 

Dimineaţa, după câteva ore de somn, locuitorii se adunau la 
liturghie. Religia zeului țintuit în cuie era în continuare foarte 
practicată la Florenţa, unde se afla templul cel mai impresionant din 
întreg Al Cincilea Sfert. Era o construcție din marmură albă, care se 
înălța până la cer și care arăta ca o bijuterie imensă, confecționată de 
cei mai buni meșteri aurari din Lambayeque. Atahualpa asistase la 
slujbă în prima zi după sosire, dar de-atunci se eschiva, lăsându-l pe 
Ruminahui să-l reprezinte la acele ceremonii solemne, care erau atât 
de importante pentru răsăriteni, mai ales în Italia. Bătrânul general se 
achita de sarcină cu seriozitate, dacă nu chiar cu plăcere. 

Cât despre ducesa Quispe Sisa, aceasta avea obiceiul de a participa 
și ea, spre marea bucurie a florentinilor care veneau s-o admire, 
numai că șirul petrecerilor organizate în cinstea sosirii împăratului i-a 
cam tăiat elanul, oboseala de peste noapte făcând-o să prefere 
himerele somnului în locul poveștilor cu zeul țintuit în cuie. 

Cum era mic de statură și subțiratic, ducele nu se vedea venindu-i 
singur de hac lui Atahualpa, care era cu un cap mai înalt ca el și 
remarcabil de bine făcut. Avea însă în slujba sa un yana foarte 
devotat, cunoscut sub numele de Scoronconcolo, care îndeplinea 
pentru el sarcini dintre cele mai delicate. Ducele l-a întrebat dacă era 
gata să-l ajute să se răzbune pe un mare vrăjmaș al său, fără a-i da alte 
amănunte despre planul lui, și se spune că acesta i-a răspuns: 

— Da, domnule, chiar de-ar fi vorba de împărat. 

Atunci, Lorenzo a elaborat următoarea strategie: avea să-l atragă pe 
Atahualpa în camera lui, dimineața, în timpul slujbei, spunându-i că îl 
așteaptă acolo sora sa, dar unde în realitate avea să fie omul lui de 
încredere, care-l va pândi de după ușă, pentru a-l ucide. În același 
moment, acoliții săi aveau să-l înjunghie pe Ruminahui în marele 
templu, profitând de mulțimea de oameni și de agitația de acolo 
pentru a fugi. (Când îl salutase pe bătrânul general, Lorenzo îi pusese 
o mână pe piept, mimând o mare bucurie, pentru a se asigura că nu 
purta platoșă ori cămașă de zale pe sub mantie.) Apoi aveau să se 
întâlnească la Seniorie, castelul de piatră, în care-și avea sediul 
cârmuirea, de unde aveau să-i îndemne pe locuitori să se ridice 
împotriva tiraniei imperiale, iar Lorenzo avea să proclame 
reinstaurarea republicii. 

Zis şi făcut: în timpul banchetului de seară, care urma după 


turnirul din piaţa Santa Croce, Lorenzo i-a şoptit lui Atahualpa locul și 
ora la care o va putea întâlni pe ducesă. Nu trebuia decât să se 
prezinte la palatul familiei de’? Medici, în momentul slujbei religioase, 
iar ducele urma să-l conducă personal în camera unde Quispe Sisa 
avea să-l primească. Împăratul, care aștepta cu nerăbdare acea veste, a 
crezut imediat. Și-a petrecut restul serii glumind cu sora lui, dar fără 
ca vreunul dintre ei să pomenească vreo clipă de întâlnirea care urma 
- Quispe Sisa fiindcă nici nu știa de ea, Atahualpa din galanterie. 

În seara aceea, banchetul avea loc într-un palat imens, pe care cei 
din familia de' Medici îl dobândiseră de curând, pe înălțimile din 
Oltrarno, un cartier al Florenței unde aleseseră să-și stabilească 
reşedinţa. Când s-a retras, ducesa a mers să se culce în noile sale 
apartamente, în loc să traverseze tot orașul până la vechiul palat de 
Medici, unde avea în continuare o cameră a sa. Ducele a avut grijă să 
nu-l informeze pe Atahualpa despre acest lucru, pentru ca împăratul, a 
doua zi, să nu găsească pe nimeni în dosul ușii acelei camere, în afară 
de propria-i moarte. 

Petrecerea stătea să se stângă. Ultimii martori l-au văzut pe împărat 
pornind-o prin grădinile palatului spre fortăreața Belvedere, care 
domina câmpia toscană. A stat o vreme pe metereze, singur, admirând 
răsăritul soarelui. Pe culmea dealurilor, siluetele pinilor se amestecau 
cu turnurile crenelate, ce se profilau pe cer. 

În dimineţile ce urmau unor festivități așa de ample, orașul avea un 
iz de nămol. Atahualpa se întorcea la palatul Senioriei, unde fusese 
instalat, ca să se pregătească pentru întâlnirea sa. Dorise să meargă pe 
jos, cu o escortă redusă, ca să se bucure de răcoarea zorilor. A trecut 
pe Ponte Vecchio, care începea să se trezească la viață, a pășit peste 
trupuri de locuitori beţi, prăbușite la marginea rigolelor, a evitat, mai 
mult din reflex decât din superstiție, torțele stinse, care serviseră la 
alungarea răului din cetate și care, neajungând în apele fluviului, 
zăceau acum pe străzi. 

La ora stabilită, s-a prezentat, înfășurat într-o mantie de alpaca, la 
poarta palatului de’ Medici, pe care l-a recunoscut după blazonul său 
aparte: cinci bile roșii cu o bilă albastră deasupra. Ducele i-a deschis 
personal. Atahualpa le-a dat liber oamenilor săi. Au trecut amândoi 
printr-o grădină de portocali decorată cu statui antice, apoi printr-o 
curte interioară, cu arcade foarte fin lucrate, au urcat împreună o 
scară de piatră, ce ducea la apartamentele private, au traversat o 
capelă micuță, tapisată în întregime cu scene de vânătoare — Lorenzo a 
povestit mai târziu că împăratul se oprise în fața unuia dintre panouri 
şi-l întrebase cum se numesc animalele reprezentate acolo. Apoi au 
străbătut mai multe săli în anfiladă, până la camera ducelui. Acesta a 
ciocănit discret, de trei ori, și s-a dat deoparte pentru a-i face loc 
împăratului să treacă. 


Draperiile erau trase, așa că în cameră era întuneric. Abia dacă 
puteai distinge patul și o formă vagă sub cearșaf, construită din perne: 
asta era însă de ajuns pentru a-i înfierbânta sângele lui Atahualpa și a- 
l face să se apropie. În pat nu era nimeni, dar după ușă aştepta omul 
ducelui, cu un pumnal în mână. 

A vrut să lovească la gât, însă era atât de întuneric încât a dat mai 
mult la nimereală, iar lama s-a înfipt doar în umăr. Atahualpa a scos 
un urlet şi, răsucindu-se pe loc, s-a năpustit asupra atacatorului. 
Scoronconcolo i-a împănat lateralele corpului cu lovituri de cuțit, dar 
împăratul era de o robustețe remarcabilă și probabil că l-ar fi 
sugrumat cu mâinile goale dacă Lorenzo n-ar fi intervenit. Ducele, 
care nu vedea nimic, a trebuit mai întâi să dea deoparte draperiile. 
Soarele a intrat în cameră, dezvăluind lupta furioasă a doi bărbaţi care 
se rostogoleau pe jos. Atahualpa tocmai se pregătea să ajungă 
deasupra atacatorului, când ducele, care se înarmase și el cu un 
pumnal, i l-a înfipt în spate până la plăsele. Împăratul a mai avut 
putere să se întoarcă pentru a-l vedea pe asasin. „Tu ești, Lorenzo?”, 
au fost ultimele lui cuvinte, dar trupul său, deși înjunghiat pe toate 
părțile, încă mai răspundea la comenzi. Roșu de furie, s-a aruncat 
asupra ducelui şi l-a mușcat de degetul mare de la mână, apoi s-a 
prăbușit. 

Așa a murit împăratul Atahualpa. 

În acelaşi moment, începea slujba în marele templu de marmură, 
însă Ruminahui nu se afla acolo. Conspiratorii care veniseră să-l 
înjunghie erau complet dezorientați. În timp ce preotul vorbea 
mulțimii în limbajul lui savant, aceștia deliberau asupra a ce aveau de 
făcut. Când cântecele coreligionarilor lor s-au ridicat sub cupola 
domului, au hotărât să meargă la Seniorie. Au fost răsplătiți pentru 
acea hotărâre inspirată, căci generalul se afla acolo, prins cu niște 
treabă. (I se semnalaseră niște mișcări de trupe suspecte pe lângă Pisa 
şi Arezzo, orașe aflate destul de aproape de Florența.) Conspiratorii au 
cerut să fie primiți de urgenţă, iar Ruminahui le-a acordat o audiență 
în vasta sală a Celor Cinci Sute, unde se reunea odinioară Marele 
Consiliu, între statui care, în afară de cea a micului rege David, 
reprezentau niște încleştări corp la corp dintre cele mai crâncene. Erau 
prezenți senatorii Baccio Valori, Niccolo  Acciaioli, Francesco 
Guicciardini, Filippo Strozzi, precum și un membru al familiei Pazzi. 
Aceștia stăteau adunaţi în jurul generalului, dar nu îndrăzneau să 
treacă la fapte din pricina gărzilor aflate la ușile sălii, care nu fuseseră 
puse în temă, ceea ce făcea ca reacţia lor să fie imprevizibilă. Neștiind 
cum să procedeze, senatorii se străduiau să nu-i trezească vreo 
bănuială generalului, prefăcându-se că-l previn asupra unei rebeliuni 
militare care mocnea în Toscana și care se bucura de sprijinul Romei, 
ceea ce era de altfel adevărat. (Omiteau însă să-i spună că tocmai ei 


erau instigatorii.) 

Se învârteau în jurul generalului ca niște păsări de pradă 
nehotărâte, când Quispe Sisa și-a făcut apariţia într-o rochie de mătase 
albă. Se mirase, la trezire, că nici soțul, nici fratele ei nu se aflau la 
palatul Pitti. Așa că se dusese la Dom, după care, negăsindu-i nici 
acolo, venise la Seniorie. 

Unde era Lorenzo? Unde era împăratul? Senatorii nu puteau, 
evident, să răspundă la acele întrebări, așa că făceau niște feţe mirate, 
de parcă atunci și-ar fi dat seama de absenţa celor doi. Ruminahui nu-i 
cunoștea pe acei oameni și nu vorbea italiană, însă ducesa îi cunoştea 
foarte bine. A sesizat în purtarea lor ceva ciudat, ceva dubios, care nu 
era doar o stânjeneală protocolară. Îi vedea că se bâlbâie, că șovăie şi 
a recunoscut în spatele tulburării lor semnele fricii. 

De afară s-a auzit un zvon de glasuri. Cei cinci senatori, ducesa și 
generalul au ascultat larma care creştea tot mai mult, în contrast cu 
tăcerea de mormânt care domnea acum în sala Consiliului. 

Quispe Sisa i-a spus generalului ceva în limba quechua. 

S-au auzit nişte agitatori care cereau instaurarea republicii în 
numele familiei de” Medici. 

Vestea morţii lui Atahualpa începea să se răspândească. În acel 
moment, a ajuns și în sala Celor Cinci Sute. Ducesa a pălit. 
Îmbărbătaţi de reuşita lui Lorenzo, senatorii au prins curaj şi au vrut 
să-și scoată pumnalele, numai că Ruminahui nu s-a lăsat luat prin 
surprindere. Uriașul incaș și-a scos de la brâu toporul și ciocanul. I-a 
despicat căpăţâna primului atacator, l-a lăsat fără un ochi pe al doilea, 
i-a culcat la pământ pe ceilalți trei şi a pus gărzile să-i aresteze. 

Afară, răsculații, conduși de membrii familiilor Rucellai și Albizzi, 
băteau în porțile castelului. Ruminahui a poruncit să fie baricadate. 
Unul dintre capii rebelilor, poate Léon Strozzi, fiul senatorului, căci 
vocea îi era tânără și înflăcărată, a luat cuvântul. Le-a ordonat 
incașilor să se predea, în numele libertăţii. Împăratul era mort. 
Trupele lui erau inferioare ca număr. Republica era proclamată. 

Loviturile de berbec în porți se întețeau. 

Lorenzo nu se arătase încă, dar mulțimea îl aclama. „Trăiască 
ducele! Trăiască republica!”, se auzea de afară. Quispe Sisa cunoştea 
moravurile florentinilor și în primul rând pe ale celor din familia de 
Medici. Nu avea nicio îndoială că răzmerița aceea fusese pusă la cale 
de Lorenzo și de complicii săi. Probabil că majoritatea agitatorilor 
care se auzeau urlând fuseseră mituiți s-o facă. Tânărul Strozzi cerea 
să le fie dat Ruminahui. Conjuraţii crezuseră că, odată ucis Atahualpa, 
nu le mai rămânea decât să-i aresteze generalul pentru a ajunge 
stăpâni pe situaţie. 

Greşeala lui Lorenzo a fost că n-a venit personal la Seniorie. Dacă 
ar fi apărut atunci în faţa poporului, ar fi adunat de partea lui toată 


Florenţa, Toscana și Italia până la Neapole. Dar poate că a fost mirat, 
în primul rând, că nu se auzea nicio larmă dinspre templul unde 
Ruminahui ar fi trebuit să fie înjunghiat. A vrut să aștepte, probabil, 
să fie informat despre turnura pe care o luau evenimentele și să fie 
sondate reacţiile florentinilor pentru a ști dacă avea sau nu sprijinul 
poporului. I-a lipsit acea îndrăzneală de care dăduse dovadă ucigându- 
l pe împărat, pentru a și profita de pe urma crimei sale. 

Cu toate acestea, în fața Senioriei se adunase o mulțime 
extraordinară. 

Ruminahui stătea pe gânduri. Ştia de existenţa unui pasaj care lega 
castelul de celălalt mal al fluviului și i-a propus ducesei să plece pe 
acolo neîntârziat. Mai departe, aveau să fugă din oraș, care era oricum 
pierdut, şi să nu se oprească din galop până la Milano, unde vor putea 
să pregătească o ripostă. Ori, dacă ea voia, putea să rămână alături de 
soțul ei. El înțelegea conflictul de loialitate cu care se confrunta 
ducesa. Dar oricare i-ar fi hotărârea, aceasta trebuia luată rapid. 

Quispe Sisa a arătat spre cei cinci senatori ca zăceau pe podea, 
dintre care doi erau deja morţi, și i-a spus generalului, în castiliană, 
pentru ca toți s-o înțeleagă: 

— Atârnă-i în ștreang pe metereze! 

Cei trei răniți s-au uitat la ea nevenindu-le să creadă. 

— Acum! 

Complotiștii au fost aruncaţi din înaltul turnului, legaţi la gât cu o 
frânghie. Mulțimea a scos un urlet de stupoare. Apoi Quispe Sisa a 
apărut la balcon, în rochia ei albă. Peste întreaga piață s-a lăsat 
liniștea. Toţi ochii erau aţintiţi înspre ea. 

— Florența! a strigat ea, iar șuierul răgușit al glasului său i-a 
surprins pe toți cei adunaţi acolo, nepotrivindu-se deloc cu o siluetă 
atât de graţioasă. Florenţa! Iată-i pe cei care-ţi vor pierzania! a spus ea 
arătând spre trupurile care se legănau în ștreang. Uită-te la chipul lor: 
este cel al trădării. Uită-te la frumoasele lor veșminte: sunt prețul 
sudorii tale și al sângelui tău. Ce voiau acești trădători? Să părăsească 
imperiul. De ce? Pentru a fi liberi să-și exercite tirania asupra 
poporului. Gândește-te bine, Florența, căci renunțarea la imperiu 
înseamnă renunțarea la legi. Vrei să te întorci la vremurile vechi, când 
o mână de familii îți sugea întreaga sevă? Vrei să se întoarcă acei 
dușmani ai poporului? Vrei oare distrugerea hambarelor publice? De 
unde o să-ți mai iei pâinea la următoarea foamete? Unde erau acești 
trădători în vremea ciumei? Unde erau azilurile lor pentru bolnavi? 

Ce-au făcut ei, de-a lungul timpului, pentru bătrânii și copiii tăi? Ai 
mare grijă, Florenţa, să nu te lași amăgită de vorbele goale ale acestor 
mâncători de carne omenească. Aud că împăratul e mort, ucis de 
duce? Dacă-i adevărat, atunci îl socotesc şi pe duce printre trădători și 
ofer patru mii de florini oricui mi-l va aduce viu, spre a fi judecat. Și 


mai ofer o mie celui ce-mi va aduce capul complicilor săi! 

Spunând aceasta, a arătat spre tânărul Strozzi și spre membrii 
familiei Rucellai, pe care-i reperase în mulțime. Un vuiet neinteligibil 
a străbătut întreaga piață. Ducesa și-a continuat apoi discursul: 

— Căci dacă fratele meu este mort, puteţi fi siguri toţi cei de-aici că 
Florenţa e cea condamnată la moarte! Rămâi în viață, Florenţa! 
Ridică-te! Tu, nestemată a imperiului, nu îngădui întoarcerea tiranilor 
hrăpăreţi! Trăiască legea! Trăiască Toscana! Trăiască Florenţa! 

Odată cu acele cuvinte, o rază de soare a străpuns norii. Atunci, 
ridicând braţele spre cer, ducesa a rostit ultimele-i imbolduri: 

— Trăiască Imperiul Soarelui! Trăiască poporul și moarte 
trădătorilor! 

Însufleţită de acele cuvinte, mulțimea a prins a urla și s-a ridicat ca 
un val uriaș. Membrii familiilor Rucellai și Albizzi au fost făcuți bucăți 
şi numai tânărul Strozzi a reuşit să scape, croindu-şi drum cu sabia 
către Arno. 

Văzând că a întors balanţa în favoarea ei, Quispe Sisa a intrat în 
palat, satisfăcută, şi i-a spus lui Ruminahui: 

— Du-te după ajutoare la Milano. 

Către prânz, vestea despre uciderea lui Atahualpa le-a fost 
confirmată. Quispe Sisa i-a scris o scrisoare Coyei Asarpay, pe care i-a 
încredințat-o celui mai bun chaski, spre a o informa neîntârziat despre 
situația apărută, astfel încât Coya să poată pregăti succesiunea pentru 
fiul ei, viitorul Sapa Inca Carol Capac. 

Lorenzo a fugit. Din câte se spune, chiar soția lui i-a făcut rost de 
un cal și a poruncit în taină să i se deschidă porţile orașului. Fostul 
duce al Florenței s-a refugiat la Veneţia, unde a fost asasinat de spionii 
lui Chalco Chimac, care i-au aruncat trupul în lagună. (Există un 
tablou al celebrului pictor Veronese care înfățișează această scenă.) 

Quizquiz a fost trimis în Italia în fruntea unei mari armate, pentru 
a instaura pacea în Toscana și a se pregăti împotriva atacurilor Romei. 
Acesta a pus stăpânire pe orașul Bologna, care-i aparținea papei, și s-a 
instalat acolo. A devenit guvernatorul Bolognei, apoi duce al Emiliei și 
Romagnei, două regiuni importante ale Italiei, de unde și-a exercitat 
puterea asupra întregii țări, apărând astfel Florenţa de orice nouă 
agresiune. S-a căsătorit cu Caterina de’ Medici, văduva lui Henric, 
adică a fiului lui Francisc I, care i-a făcut nouă copii. 

Trupul lui Atahualpa a fost îmbălsămat și dus în Andaluzia. 
Funeraliile sale au durat un an, după datina incașilor. Mumia lui 
tronează de atunci în catedrala de la Sevilla, alături de vechiul său 
rival, Carol, și de soţia lor, Isabela. 


Partea a patra 
Aventurile lui Cervantes 


1. Despre împrejurările în care tânărul Miguel de Cervantes a ieșit din Spania 


Într-un cartier din Madrid al cărui nume nu vreau să mi-l amintesc, 
locuia, nu cu mult timp în urmă, un zidar, dintre aceia care sunt fii de 
țăran, înzestrați cu o soţie tânără, pe cât de frumoasă, pe atât de 
veselă, și ajunși atât de înstăriți încât se trag de brăcinar cu epistatul, 
cu vardistul și cu portărelul. 

S-a întâmplat însă că acest zidar s-a luat la harță cu un tânăr din 
vecini, care răspundea la frumosul nume de Miguel de Cervantes 
Saavedra. Junele, care nu avea nici douăzeci și cinci de ani împliniţi, 
era frumos la înfățișare, bine educat, îndrăgostit de poezie, poate cu 
mintea prea plină de piesele lui Lope de Rueda, și totuși, după spusele 
tuturor celor care l-au cunoscut, deși era un pic gângav, reușea să 
încânte pe oricine stătea de vorbă cu el. Zice-se că zidarul l-a găsit 
într-o bună zi pe tânăr în compania soţiei sale, într-un grajd de vite 
sau de cai din împrejurimi. Până unde ajunseseră cu joaca lor 
nevinovată, povestea nu ne spune, deși, dacă acelea erau 
împrejurările, ne putem gândi că destul de departe; asta nu contează 
însă prea mult pentru istoria noastră: important este ca în povestea 
celui pomenit să nu apară un singur punct de vedere asupra 
adevărului. 

Trebuie știut, așadar, că tânărul l-a rănit pe zidar într-un duel care 
a avut loc probabil sub arcadele din Plaza Mayor. 

Junele Miguel, care ştia de relaţiile zidarului, a plecat din oraș 
pentru a nu se expune unei justiții a cărei tendință de a ţine partea 
celui mai bogat o cunoștea prea bine. Și-a găsit astfel refugiu la un 
han din La Mancha, unde a fost găzduit într-un șopron care păstra 
indicii clare că servise ani buni drept fânar. Şi bine i-a prins c-a făcut 
așa, fiindcă la scurtă vreme i-au venit vești de la Madrid despre 
sentința primită: fusese condamnat în lipsă la tăierea publică a mâinii 
drepte și, în plus, la izgonirea pentru zece ani de zile de pe teritoriul 
imperiului. 

Miguel n-a mai avut atunci altă dorință decât să iasă din Spania cât 
mai repede cu putință, pentru a scăpa de cruda pedeapsă care-l 
aștepta. A mai rămas câteva zile ascuns în șopronul său, unde o 
slujnică binevoitoare venea să-i aducă de-ale gurii de cum se întuneca, 
după care a plecat cu un grup de șase pelerini care se duceau la 
Wittenberg, dornici să vadă porţile bisericii unde fuseseră prinse în 
cuie odinioară faimoasele teze ale Soarelui. Aceștia l-au primit cu 
bucurie să le ţină tovărășie, văzându-i trăsăturile de om bun și fiind 
convinși că va putea scoate cu ele cel puțin un real de argint ca 
pomană în fiecare târg prin care aveau să treacă. De îndată ce și-a 
confecționat un toiag cu măciulie dublă și o desagă din piele de porc, 
în care slujnica ce-l avea la inimă i-a băgat o pâine, o bucată de 
brânză și niște măsline, dimpreună cu o sticlă de vin, ca să-și 
astâmpere setea, au pornit-o spre nord, în direcția Zaragozei. 


Numeroasele cărți pe care le avea le-a redus la o carte de rugăciuni 
pentru Maica Domnului și la un Garcilaso27 fără comentarii, pe care le 
ţinea în cele două buzunare ale hainei. 

Pelerinii plănuiseră deja să traverseze Franța pentru a ajunge în 
Germania, dar, într-un han unde făcuseră popas, în drum spre 
Zaragoza, au aflat că era mare nebunie acolo, din pricina revoltelor 
care zguduiau Navarra și o bună parte din Occitania, unde lumea se 
ridica împotriva coroanei mexicane. 

Renunțând atunci să mai treacă prin Zaragoza, au luat-o spre 
Barcelona, unde s-au pornit să caute o corabie cu care să poată ocoli 
pe mare porțiunea de drum pe unde nu puteau trece. În cele din urmă, 
au găsit un knorr care se îndrepta spre Florenţa, cu încărcătura sa de 
vin, consecinţa fiind că, atât cât a durat drumul pe apă, acesta a fost 
nespus de vesel, căci au stat tot cu pocalele sus, iar când au coborât pe 
pământul Italiei, abia se mai țineau pe picioare de cât de tare se 
clătinau. Tânărul Miguel nu știa atunci nici că în scurt timp avea s-o 
pornească din nou pe mare, nici în ce împrejurări avea s-o facă. 


2. Despre întâlnirea tânărului Cervantes cu grecul Domenikos Theotokopoulos, care l-a dus la 
Veneţia 


Florenţa era cârmuită pe atunci de marele duce Cosimo Hualpa de 
Medici, fiul cel mare al neasemuitei Quispe Sispa și al regicidului 
Lorenzaccio. Or, deși marele duce se bucura de o oarecare libertate în 
guvernarea sa, orașul și întreaga Toscană, pe care le avea sub 
ocârmuire, făceau totuşi parte din Cel de-al Cincilea Sfert, de unde 
Miguel era de-acum izgonit pentru următorii zece ani și amenințat în 
continuare cu pierderea mâinii drepte. Acesta s-a gândit să meargă la 
Roma și să încerce să-și găsească acolo un refugiu, dar zvonurile cu 
privire la mişcările de trupe înspre orașul sfânt, despre care se spunea 
că ar fi sub stare de asediu, l-au făcut să renunțe la acea idee. A 
preferat să-şi urmeze prietenii pelerini până la Bologna, unde domnea 
tot un Medici, ducele Enrico Yupanqui, sfătuit de mama sa, Caterina, 
văduva marelui general Quizquiz, apoi până la Milano, care era și el 
teritoriu imperial. De acolo, avea să treacă împreună cu ei în Elveţia, 
unde spera că va fi în sfârşit la adăpost de severitatea justiției şi va 
putea trăi niște zile mai liniștite, fie la Geneva, fie la Basel sau Ziirich. 

Soarta însă a hotărât altfel. S-a întâmplat, într-adevăr, că s-au 
întâlnit, în apropiere de Como, cu o patrulă a quitonenilor, veniți să 
populeze nordul Italiei, pentru a avea controlul asupra celor care 
intrau sau ieșeau din Al Cincilea Sfert. Deși sub domnia împăratului 
Carol Capac domnea concordia, mulți dintre vechii creștini refuzau să 
trăiască laolaltă cu fiii Soarelui, și încă mai mulți să vieţuiască sub 
dominaţia lor, așa încât unii dintre ei încercau să se strămute care la 
Roma, care la Veneţia ori Viena (ba chiar, unii, la Constantinopol, 


zicând că preferă legea lui Mahomed celei a păgânilor din Apus, 
fiindcă turcii, cel puţin, nu recunoșteau decât un singur zeu.) 

Prietenii săi pelerini erau convertiți de multă vreme la intism și 
purtau la gât micuțul soare din aur, care le atesta religia, deși n-au 
fost obligaţi niciodată să-i justifice semnificaţia. Fatalitatea însă, cea 
care le conduce, le combină și le potriveşte pe toate după bunul său 
plac, n-a vrut să fie așa și pentru tânărul Miguel, patrula mirându-se în 
cazul lui că nu purta la gât micuțul soare și, mai ales, că avea într- 
unul dintre buzunare o carte de rugăciuni pentru Maica Domnului, 
care nu se prea potrivea, a trebuit să recunoască și el, cu pretinsu-i 
pelerinaj la templul Soarelui, din Wittenberg. Cum, de altminteri, nu 
putea prezenta nicio atestare sau recomandare cu privire la motivul 
călătoriei sale sau măcar la identitatea sa, a fost luat drept un vechi 
creștin refractar, care încerca să ajungă la Viena prin Elveţia, și a fost 
trimis la Milano, cu fiare la picioare. 

De la Milano a luat drumul Genovei, legat cu lanțuri de alți 
condamnați care trebuiau trimiși la galere, el urmând a fi dus înapoi 
în Spania cu primul vas, pentru ca justiția de acolo să facă lumină în 
cazul său. 

Erau astfel doisprezece bărbați care abia își târau picioarele, 
înșirați ca boabele de mătănii pe un lanţ gros, ce le înfășura grumazul, 
având toți cătușe la mâini. Erau însoțiți de doi oameni călare și doi pe 
jos. Cei de pe cal aveau flinte cu cremene, iar cei de pe jos erau 
înarmaţi cu săbii și sulițe. 

Tânărul Miguel, al cărui trup era chinuit de fiarele ce-l încătușau, 
avea sufletul încă și mai îndurerat și își plângea amarnica-i soartă, 
când, deodată, mica trupă a văzut un om venind înspre ei. Era tânăr și 
destul de bine îmbrăcat, dar fără zorzoane, cu coleretă și barbă tăiată 
scurt, capul descoperit, îmbrăcat de sus până jos în negru, plus o 
ploscă și un cuţit atârnate la brâu. Ajuns în dreptul trupei, a vrut să 
ştie ce fărădelegi făptuiseră nefericiții aceia pe care-i vede puși în 
fiare, așa că i-a întrebat, extrem de curtenitor, pe cei care-i păzeau. 
Unul dintre cei de pe cai i-a răspuns că sunt deținuți ai Maiestăţii Sale 
împăratul și că altceva în afară de asta nu mai are a-i spune, iar el nu 
putea face nimic ca să afle mai multe. Totuși, cum omul cu coleretă 
insista, dovedind aceeași curtoazie fără pereche, cu un accent care i-a 
dat de înţeles lui Miguel că nu era italian, celălalt gardian călare i-a 
zis că mai bine ar fi să-i întrebe chiar pe ei, fiindcă, dacă or să vrea, or 
să-i spună singuri. 

Câţiva deținuți au mărturisit niște fapte îngrozitoare, alții au 
încercat să înduioșeze dând de înţeles că erau nevinovaţi, iar alții au 
stârnit râsul, atât de tare o zbârciseră cu găinăriile lor; unul singur, 
care avea mai multe lanţuri ca toţi, a stârnit nu doar teamă, ci și 
admiraţia tuturor, prin povestea faptelor sale cutremurătoare, pe care 


am să vi le istorisesc, poate, cu altă ocazie. Când a venit însă rândul 
lui Miguel, acesta, copleșit de cruda-i soartă, n-a reușit decât să 
îngaime câteva vorbe, astfel că nimeni n-a înțeles o boabă din pățania 
lui, dar toţi, așteptând cu înfrigurare să mai spună ceva, au fost 
înduioșaţi de bietul tânăr, atât din pricina figurii sale amărâte, cât și 
pentru că presupuneau că povestea lui era destul de tristă, de vreme 
ce nu-i ieșeau pe gură decât acele frânturi gângave. 

Atunci, profitând că atenţia tuturor era îndreptată spre tânărul și 
înlăcrimatul Miguel, omul cu coleretă a strigat: 

— Nu contează ce fărădelegi au făptuit, sunt copii ai lui Dumnezeu! 

Şi în același timp l-a apucat de cizmă pe cel dintâi călăreț, 
răsturnându-l de pe cal și culcându-l cu fața-n țărână, apoi, cu o 
repeziciune care i-a înmărmurit pe toți martorii scenei, și-a scos 
cuțitașul de la brâu și i l-a înfipt în piept. Ceilalți din escortă au rămas 
încremeniți, complet derutaţi de acea acțiune neașteptată; venindu-și 
însă în fire, cel de pe cal și-a înșfăcat flinta, iar cei de pe jos, sulițele, 
şi au dat să se năpustească asupra omului cu coleretă; numai că acesta 
luase deja flinta celui dintâi călăreț și a descărcat-o în cel care-l țintea 
cu a lui, care s-a prăbușit, horcăind, la pământ. Rămâneau cei doi 
gardieni pedeștri, înarmaţi cu săbii, împotriva cărora omul cu coleretă 
nu mai avea decât propriul cuţit. Deţinuţii, văzând acea ocazie de a se 
elibera, au încercat să rupă lanţul cu care erau prinși unii de alții. 
Cum nu reușeau însă nicicum, cel legat cu de două ori mai multe fiare, 
nemaiținând cont de nicio opreliște, s-a aruncat asupra celui mai 
apropiat gardian și l-a sugrumat cu propriile-i lanțuri. Ultimul gardian 
a fost doborât și el imediat, astfel că, după ce au scăpat de fiare, și-au 
recăpătat cu toții libertatea. 

Omul căruia îi datorau această providenţială îmbunătăţire a 
situației se numea Domenikos Theotokopoulos, era grec şi se prezenta 
ca un soldat al lui Hristos. Acesta le-a propus să-l însoțească pe 
pământ creștin pentru a apăra adevărata credinţă, a lupta împotriva 
uzurpatorului şi a-și răscumpăra astfel păcatele, întru izbăvirea 
sufletelor lor. Mai-marele deținuților i-a răspuns: 

— Îți mulțumim, străine, pentru favoarea pe care ne-o faci 
redându-ne libertatea, dar am suferit prea mult în robia fiarelor ca să 
mai robim vreodată de bunăvoie, chiar și în slujba Cerului. Cât despre 
izbăvirea sufletelor noastre, mi-e teamă că nici trei vieți nu ne-ar fi de 
ajuns, atât de lungă e lista fărădelegilor noastre, pe care de altfel ai 
auzit-o. Tâlhari suntem, tâlhari vom muri. Singura noastră onoare este 
de a nu ne supune niciodată niciunei legi și niciunei autorități, în 
afară de cea a bandoleroșilor, căci, după cum zice o vorbă de-ale 
noastre: un nu are tot atâtea litere ca un da. 

După aceste cuvinte, tâlharul s-a înclinat, a luat de jos flinta încă 
încărcată, a vârât două săbii sub centura luată de la unul dintre 


gardieni, pe care l-a lăsat și fără veston și cizme, a încălecat pe cel mai 
bun dintre cei doi cai, după care, dându-i iute pinteni, a plecat în 
galop. Ceilalți deținuți s-au împrăștiat pe dealurile din jur, fără să mai 
stea pe gânduri. N-a rămas pe loc decât tânărul Cervantes, care, singur 
fiind, fără niciun ajutor, fugar și căutat de-acum într-o ţară străină, 
unde lăsa în urma sa un mort și doi răniți grav, a ales să-și urmeze 
salvatorul. 

Grecul părea să cunoască acele ţinuturi ca pe propriile buzunare. 
Ştia cum să păcălească patrulele, evitând drumurile cele mai umblate, 
târgurile cele mai populate. N-a vrut sub nicio formă să mai treacă 
prin Bologna, preferând s-o ia prin păduri, să doarmă sub cerul liber. 
Au ajuns astfel la Ancona și s-au îmbarcat pe o corabie ce mergea la 
Veneţia, oraş care, dacă nu s-ar fi născut un Atahualpa pe lume, ar fi 
rămas pe veci fără pereche: nepătrunsele căi ale Cerului au făcut să 
apară însă marele Mexico, pentru ca Veneţia să aibă un fel de rival! 
Cele două faimoase oraşe se aseamănă prin străzile lor, toate de apă: 
cel din Europa stârneşte admiraţia lumii vechi, cel de peste mare, 
uimirea lumii noi. 

3. Despre cel mai măreț lucru pe care l-au văzut veacurile trecute, veacul prezent și veacurile 
viitoare, dar care a fost și marele nenoroc al nefericitului Cervantes 


„Biserică sau mare sau casă regală.” Faimosul căpitan Diego de 
Urbina, pe care războaiele şi soarta îl purtaseră din Guadalajara până- 
n taverna aceasta venețiană, unde golea acum câteva ulcele de bere în 
compania prietenului său grec, îi spunea așa tânărului Cervantes, care 
stătea cu ei la masă: 

— Există în Spania noastră un proverb foarte adevărat, după 
părerea mea, ca toate proverbele de altfel, fiindcă-s niște concluzii 
scurte, trase din lunga și discreta experienţă a vieţii; iar cel de care-ţi 
zic spune: Iglesia o mar o casa real. 

S-a întrerupt ca să bea o gură de bere și pentru ca tânărul să se 
poată pătrunde de acel adevăr adânc, dar cum acesta părea să nu 
înţeleagă, s-a apucat să-i explice el: 

— Cine vrea să ajungă om important și să fie bogat ori se dă cu 
Biserica, ori umblă pe mare făcând negoţ cu tot felul de mărfuri, ori 
intră în casa regilor pentru a-i sluji, căci vorba aceea: „Mai bine 
firimitura regelui decât favoarea stăpânului”. 

Miguel a obiectat zicând că Maximilian nu e rege, ci arhiduce, dar 
grecul l-a apostrofat: 

— Nu huli! Pe lângă că Maiestatea Sa este rege al Ungariei, Croaţiei 
şi Boemiei, bunicul său Carol Quintul a fost rege al Spaniei și sfânt 
împărat. Cu voia lui Dumnezeu, nepotul lui o să împărățească și el. 

Zicând aceasta, s-a închinat și a mai cerut o ulcică de bere. 

Pentru că Miguel era mirat de aşa o fervoare catolică la un grec, de 


la care te-ai fi așteptat mai degrabă să fie adept al cultului bizantin 
sau mahomedan, Domenikos i-a povestit cum și-a părăsit țara când era 
foarte tânăr, pentru a merge în Italia — mai întâi la Veneţia, unde a 
studiat pictura, după aceea la Roma, unde a intrat în slujba 
cardinalului Alessandro Farnese, pentru a se alătura apoi Societăţii lui 
lisus —, și cum, ajuns soldat al lui Hristos, se duce în teritoriul inamic 
ca să spioneze şi să facă recrutări în numele Domnului. 

Căpitanul, fie pentru că auzise deja acea poveste de prea multe ori, 
fie pentru că i se părea neinteresantă, şi-a pierdut răbdarea și, după ce 
a cerut să mai fie aduse trei ulcele cu bere, a vrut să revină la motivul 
întrevederii lor, adică la viitorul lui Miguel: 

— Eşti tânăr, poți s-o iei și mai târziu pe calea Bisericii, că ai timp. 
Apoi, situaţia ta nu prea îţi permite s-o faci pe negustorul: izgonit fiind 
din Spania și din Al Cincilea Sfert, calea spre Apus îți e de-acum 
închisă și n-ai putea face negoț nici cu Mexic, nici cu Tahuantinsuyu. 
Prin urmare, îți rămâne cariera cea mai glorioasă, cea a armelor. 

La care grecul, pentru a-l convinge, a adăugat: 

— Nemaivorbind de gloria de a-ţi sluji Dumnezeul luptând pentru 
ultimii apărători ai creştinătăţii, fiindcă n-am nevoie de nicio țidulă ca 
să-mi dau seama că ești vechi creştin și că sângele tău este pur. 

Auzind aşa vorbe frumoase, căpitanul și-a golit ulcica de bere și l-a 
bătut pe spate pe Domenikos Theotokopoulos, râzând mulțumit. Iar în 
acel moment, fără a se mai gândi la cuvintele deținutului, Miguel a zis 
da. 

Iată, așadar, cum Miguel de Cervantes Saavedra s-a înrolat în 
armata arhiducelui Maximilian de Austria. 

A început prin a vedea ce înseamnă să trăiești aventuros și n-a avut 
a regreta. 

Regimentul său l-a purtat prin Polonia, prin Suedia, în marșurile de 
prin Germania, pretutindeni unde se dădeau bătălii, unde noul și 
vechiul împărat, ori mai degrabă fiii și nepoţii lor, își disputau 
hegemonia asupra Europei. A cunoscut viața de garnizoană, s-a călit în 
luptă. Abia pe Mediterană însă avea să ia parte la evenimentele care 
au hotărât soarta Vechii Lumi. 

Carol Capac, la fel ca tatăl său, avusese mereu grijă să-i menajeze 
pe catolici, considerând că erau cei mai numeroși din imperiu, cel 
puţin în Spania și Italia, și că, prin urmare, era preferabil a se evita, pe 
cât posibil, să fie supăraţi inutil. Tatăl lui, de altfel, nu ezitase să-l 
boteze la naștere, așa că, oficial, era membru al Bisericii romane, fără 
a putea pretinde totuși că ar avea rangul de vechi creștin și nici acea 
puritate a sângelui pe care Inchiziția, repliată la Roma, le-o cerea în 
continuare unor credincioşi pe care, odinioară, regii catolici îi 
ceruseră să-i izoleze, să-i verifice şi, dacă era cazul, să-i pedepsească 
prin ardere pe rug, la nevoie. 


Împăratul ştia, bineînţeles, că Roma complota împotriva lui şi că 
Pius al V-lea era în contact permanent cu Austria. Simţea foarte clar 
că bătrânul, sub aerul lui blajin, era o viperă de care trebuia să se 
ferească. Și totuși, vestea despre o alianţă între orașul sfânt și turci l-a 
luat pe nepregătite, într-atât de imposibil i se păruse un asemenea 
lucru. Rapoartele spionilor pe care-i avea la Roma, ca și ale celor de 
pe teritoriul Sublimei Porţi, care veneau cu informaţii la Genova (iar 
aceştia erau cei mai buni din imperiu), erau totuși categorice: toate 
confirmau crearea unei Ligi a Cărții (pe care unii istorici creștini o mai 
numesc și Liga Scripturii), care reprezenta o ameninţare cumplită 
pentru Al Cincilea Sfert. 

Prin urmare, Carol Capac trimisese trupe la Roma, pentru ca papa 
să renunţe la acea alianţă foarte puţin creştină. 

Pius al V-lea n-a fost însă de acord, iar, în loc să cadă în mâinile 
vecinului său imperial, a preferat să fugă cu o galeră rapidă, care l-a 
dus până în Grecia, unde Selim al II-lea i-a acordat azil și protecție. 

Furios, Carol Capac a hotărât că acea fugă de la Roma însemna 
abandonarea funcţiei și a pus să fie decretată destituirea Sfântului 
Părinte. S-a convocat un conclav, în urma căruia a fost ales Alessandro 
Ottaviano de’ Medici, care a luat numele de Leon al XI-lea. Acest nou 
papă, se înțelege de la sine, avea să se arate mult mai conciliant cu 
împăratul. 

Pius al V-lea însă, neavând deloc intenţia de a renunța la titlul său 
și nici la funcția sa, a decretat, de comun acord cu Selim, mutarea 
Sfântului Scaun la Atena, care a devenit de facto noua Romă. 

Creștinătatea se vedea, așadar - lucru neobișnuit, dar nu 
nemaiîntâlnit —, cu doi sfinți părinți. Unul era în plus, evident, iar 
Carol Capac a profitat de această nouă schismă pentru a porni o 
cruciadă în stilul său, al cărei scop mărturisit era aducerea lui Pius al 
V-lea într-o cușcă de fier, iar adevăratele motive - abia mascate, la 
drept vorbind — erau extinderea Celui de-al Cincilea Sfert până în 
Grecia, transformarea lui în stăpân al Mediteranei, împingerea turcilor 
afară din Europa și prinderea ca-ntr-un cleşte a lui Maximilian. 

Șase luni mai târziu, cele mai puternice două armate cunoscute 
vreodată în întreaga lume stăteau una în fața celeilalte în mijlocul 
Mediteranei, în Golful Lepanto. 

De o parte, armada turcă a lui capudan-pașa, flota venețiană a 
bătrânului Sebastiano Venier și forțele austro-croate, cărora li se 
adăugaseră contingentele de spanioli şi romani aflaţi în exil, aduse de 
năvalnicul marchiz de Santa Cruz, Álvaro de Bazán, şi, respectiv, 
Marco Antonio Colonna. 

De cealaltă pane, armada hispano-incașă, condusă de incașul Juan 
Maldonado, și sprijinită de flota franco-mexicană a amiralului Coligny, 
de flota portugheză, de galerele genoveze ale ingeniosului Giovanni 


Andrea Doria, nepotul marelui amiral, de cele toscane ale lui Filippo 
Strozzi și, mai cu seamă, de redutabilii corsari barbarești ai 
cumplitului Uchali Fartax, aprigul renegat. 

În total, în jur de cinci sute de vase, între care şase galere mari, 
venețiene, niște fortărețe plutitoare cu o putere de foc fără egal. 

Bătălia celor patru imperii urma să înceapă din clipă în clipă, iar 
Miguel de Cervantes, sub ordinele căpitanului Diego de Urbino, era 
acolo. Contingentul spaniolilor refractari trebuise să se pună sub 
autoritatea comandamentului venețian, ceea ce a condus la unele 
fricțiuni. Dorinţa lor de a lupta era însă mai mare decât a tuturor 
celorlalți. Miguel a avut surpriza de a se reîntâlni, pe galera pe care se 
afla îmbarcat, cu prietenul său grec, pe care-l lăsase la Veneţia în 
urmă cu aproape un an. Ce făcuse oare în tot acest timp? În orice caz, 
părea nerăbdător să se bată. 

În noaptea dinaintea bătăliei, Miguel a fost cuprins de febră, astfel 
că dimineața, pentru că încă mai ardea, căpitanul Urbino i-a spus că 
va rămâne la pat pe timpul asaltului. Tânărul Cervantes însă, care 
prinsese gustul camaraderiei soldăţești, nu s-ar fi sustras pentru nimic 
în lume de la codul onoarei pe care și-l însușise. S-a ridicat, și-a luat 
armele, și-a prins centura și a urcat pe punte laolaltă cu ceilalți, 
croindu-şi drum până la postul cel mai expus. 

Toţi cronicarii au povestit această bătălie: impactul puternic al 
vaselor care se izbesc în mijlocul flăcărilor, lemnul care scârțâie, și 
trosneşte, și se frânge ca oasele, vitejia combatanţilor, zgomotul 
asurzitor al armelor, asalturile sălbatice, oamenii căzuți în apă, care 
sunt uciși precum peștii, apa înroșită de râurile de sânge și mirosul 
morții. Giovanni Andrea Doria nu era ca unchiul său, iar timorarea 
lui, în momentul lansării atacului decisiv, i-a costat victoria pe cei din 
coaliția incașă. Galerele venețiene, proțăpite în marea cea mare, își 
lansau cu miile proiectilele fatale, cea mai mică dintre ele având 
douăzeci de livre de fontă. Coligny a văzut capul tânărului Bourbon- 
Condé smuls de una dintre acele ghiulele. Toate galerele portugheze 
au fost capturate ori scufundate. Maldonado a trebuit să bată în 
retragere. Uchali însă, neînfricatul și norocosul corsar, pricinuia în 
continuare pierderi cumplite în rândurile islamo-creștine. 

Marquesa, galera pe care se afla Cervantes, supravieţuise asalturilor 
franco-mexicane, dar, prinsă între Scila și Caribda, se afla acum în 
calea lui Uchali, care șerpuia, cu o abilitate demonică, pentru a ieşi 
din menghina în care creștinii și turcii îl prinseseră. 

Regele Algerului (căci acesta era titlul său) tocmai ce scufundase 
galera-căpitan a Maltei, când Marquesa s-a năpustit să i se pună de-a 
curmezișul, pentru a-i bloca trecerea; ciocnirea era inevitabilă, iar 
galera lui Cervantes avea să fie ruptă în două, sacrificându-se pentru 
prinderea lui Uchali. Îndemânarea renegatului o depășea însă chiar şi 


pe cea a eroilor din basme. Printr-o minunăţie de manevră pe care 
niciun martor n-a putut s-o explice până acum, a reușit să cârmească 
galera în lungul flancului Marquesei. Vasele s-au frecat unul de altul, 
făcând să se audă un trosnet prelung. 

Atunci, în timpul cât cele două galere s-au aflat cu bordurile lipite 
între ele, grecul a sărit pe cea dușmană, cu sabia într-o mână și 
pistolul în cealaltă. 

L-au urmat vreo doisprezece oameni, strigând din toți rărunchii 
„Santiago!”, iar printre ei era și Cervantes. Din nefericire însă pentru 
aceşti viteji, galera barbarescă s-a îndepărtat de cea care o luase cu 
asalt, împiedicându-i pe ceilalți să-i urmeze, astfel că s-au trezit 
singuri printre dușmani și, neputându-le face față, întrucât erau mult 
mai mulți decât ei, au fost nevoiţi să se predea, plini de răni din cap 
până-n picioare. 

Tânărul Cervantes fusese ținta atâtor archebuzieri în timpul luptei 
încât era năclăit tot de sânge, fiind atins la piept și la mână. 

Iar pentru că, așa cum știți, Uchali a scăpat laolaltă cu toată 
escadra sa, supraviețuitorii acelui asalt nefericit au rămas captivi, la 
cheremul lui. 

Toate galerele coaliției incașe care au reușit să se salveze s-au 
regrupat la Messina, pline de răniţi și într-o stare jalnică. N-a mai 
rămas atunci decât ca partea adversă să vină în port și să le scufunde, 
ca să încheie odată toată povestea. „Incașii și aliaţii lor ajunși acolo 
ştiau că aveau să fie încercuiți în port, așa că îşi pregătiseră bulendrele 
şi încălțările, ca s-o șteargă de îndată pe uscat, fără a mai sta să lupte, 
aşa teamă grozavă prinseseră de flota noastră; cerul însă a rânduit 
altfel lucrurile, nu dintr-o greșeală ori neglijență a generalului care-i 
conducea pe ai noștri”, a povestit grecul, „ci pentru păcatele 
creștinătății și fiindcă Dumnezeu vrea și îngăduie ca noi să avem 
întotdeauna niște călăi care să ne pedepsească.” 

Vremea rea, pierderile şi distrugerile suferite în rândul creștinilor, 
reținerea turcului de a continua un război în vest când aveau de 
înăbuşit o revoltă a tătarilor din Crimeea, care se tot agitau în 
spinarea lui, au dus la pierderea ocaziei avute atunci. 

Așa se face că soarta Europei nu s-a schimbat din temelii. 

După mai multe săptămâni de febră, când Cervantes și-a revenit, 
avea pieptul pansat cu o bucată de cârpă, era beteag de mâna stângă, 
fără vreo speranţa de-a o mai folosi vreodată cum se cuvine, și se afla 
într-o temniță din Alger, unde Uchali îl azvârlise împreună cu ceilalți 
prizonieri, turci şi creștini de-a valma. 


4. Continuarea necazurilor tânărului Cervantes 


Regele Algerului nu voise să se despartă de prizonierii lui, întrucât 
avea obiceiul să scoată bani pe ei din răscumpărări, lucru care i-a 


salvat, fără doar și poate, viaţa lui Cervantes; acesta fusese cruțat când 
era pe jumătate mort, dar nu avea nicio speranță să-și recapete 
libertatea, căci, nedispunând de nicio avere, iar familia lui nici atât, 
nu avea pe nimeni la care să apeleze ca să-i plătească prețul eliberării. 

Tovarășii săi de nenoroc și el însuși călătoriseră în fundul calei, dar 
grecul le spusese că mai era un prizonier, care petrecuse tot timpul 
trecerii peste mare în apartamentele lui Uchali, astfel că nimeni nu-l 
văzuse la față și nu știa cine era: fusese debarcat separat și nu stătea 
cu ei în temniţă, ci în casa unui maur ale cărei ferestre dădeau spre 
curtea închisorii lor și care erau, cum sunt de obicei la mauri, mai 
mult niște găuri decât niște ferestre, acoperite în plus cu niște storuri 
groase şi compacte. Într-o bună zi însă, când grecul și Cervantes se 
aflau pe o terasă a închisorii şi desenau pe jos cu nişte bucăţi de cretă, 
ca să le mai treacă timpul, au ridicat din întâmplare ochii și au văzut 
pe cineva care-i privea din spatele uneia dintre acele ferestruici. 

S-au întors să deseneze și în zilele următoare și de fiecare dată au 
simţit o prezenţă în dosul storului. 

Apoi, într-o dimineață, după grec au venit gărzile și nu l-au adus 
înapoi decât pe înserat. La întoarcere, foarte agitat, i-a spus așa lui 
Cervantes: 

— Providența, prietene, pare să ne ofere o cale de a ieși din 
temniţă! Închipuie-ţi că am fost dus în casa de alături, unde mi-a fost 
prezentat omul de la fereastră, care e prizonierul acela important, pe-a 
cărui identitate nu i-o cunoșteam. Normal! N-o să crezi, Miguel: cel 
închis acolo e Sfântul Părinte, în carne și oase! 

Când toată lumea se pregătea de luptă, oamenii lui Uchali se 
duseseră într-adevăr la Atena și, în cel mai mare secret, îl răpiseră pe 
Pius al V-lea, îmbarcându-l apoi pe galera renegatului. 

Incașul ar fi plătit scump pentru a pune mâna pe papa pe care-l 
destituise, însă Uchali, considerând că Viena ar plăti încă și mai mult, 
nu socotise nimerit să-și informeze aliații despre captura sa. 

— Sanctitatea Sa, a continuat grecul, m-a întrebat dacă-i adevărat 
că am fost elevul lui Tiţian la Veneţia, iar pentru că i-am zis că da, e 
adevărat, și că maestrul n-a avut motive să fie nemulțumit de mine, 
mi-a făcut favoarea şi onoarea de a mă lăsa să-i pictez portretul. 
Ascultă-mă cu atenție, Miguel, că partea cea mai bună abia acum 
urmează! Mi-a promis că, în schimbul serviciilor mele, va pune să mi 
se plătească răscumpărarea și că, de îndată ce o să vină aurul, mă va 
lua cu sine la Viena. Cum însă nici nu mă gândesc să te las singur și 
neajutorat în infernul ăsta, fiindcă n-ar fi deloc creştineşte, atât de tare 
m-am rugat de Sanctitatea Sa, jurându-mă că n-o să plec fără tovarășul 
meu, față de care mă simt dator (fiindcă eu te-am băgat, nu-i așa, în 
toată povestea asta... pe tine, care-mi ești de-acum ca un frate...), încât 
a fost de acord să-ți plătească și ție răscumpărarea, ca să poţi veni cu 


noi. 

Auzind acestea, Miguel tare s-a mai bucurat, iar săptămânile 
următoare și le-a petrecut așteptând în fiecare după-amiază 
întoarcerea grecului din casa maurului, pentru a-l întreba cum 
avansează cu tabloul. 

Când acesta a fost încheiat - spre marea mulțumire a Sfântului 
Părinte, care a fost foarte satisfăcut, întrucât îl înfățișa cu o figură 
cumsecade, ce-i ascundea asprimea purtării şi uscăciunea inimii —, au 
trebuit să mai aștepte, pentru că suma cerută pentru papă era pe 
măsura rangului său şi se ridica la o valoare colosală. 

Viena a plătit totuși și, în cele din urmă, aurul a venit. 

A fost închiriată o galeră care să-l ducă pe Sfântul Părinte la 
Veneţia, iar acesta s-a îmbarcat împreună cu portretul său, dar fără 
grec şi fără Miguel. 

ÎI păcălise oare pe pictor? Uitase oare de ei? Refuzase până la urmă 
Viena să adauge prețul răscumpărării lor la suma ieșită din comun pe 
care trebuia s-o adune pentru răscumpărarea papei? Nu s-a ţinut oare 
de cuvânt Uchali? Cert este că Sanctitatea Sa i-a lăsat în voia sorții, 
fără a-şi lua rămas-bun de la grecul ce-i pictase tabloul cu care pleca, 
în care mâna-i ridicată părea dintr-odată un salut de despărțire. 

Astfel, datorită sau din cauza lăcomiei barbarești, creștinătatea a 
avut în continuare doi papi, unul la Roma, celălalt la Veneţia. Asta nu 
schimba însă cu nimic soarta nefericiților Miguel și Domenikos. 

Spre și mai marea lor disperare, li s-a adus la cunoștință că, 
neplătindu-le nimeni răscumpărarea şi nepărând a exista cineva dispus 
să o facă, fuseseră vânduți Spaniei. 

Când le-au spus de năpasta lor tovarășilor de captivitate, cei care 
veneau din Sevilla ori Câdiz i-au avertizat: Tahuantinsuyu are nevoie 
de mână de lucru pentru minele de argint, între care cea mai cumplită 
şi mai mare se numește Potosi, iar condiţiile de acolo sunt atât de 
grele și sclavii, atât de maltrataţi, încât mor de epuizare în câtiva ani 
sau câteva luni. Unii, pare-se, preferă să-şi pună capăt zilelor. În orice 
caz, Potosi e moarte sigură. 

Dacă-i trimiteau la Sevilla, poate aveau o șansă să rămână pe 
pământ spaniol, unde să-i slujească, ca sclavi, pe nobilii ibero-incași. 
Dacă erau însă îmbarcaţi pentru Cádiz, aceea avea să fie ultima haltă 
de pe ultimul lor drum. 

Au fost puși la vâslă pe o galeră care pleca spre Cádiz. 


5. Despre extraordinarele și nemaiauzitele peripeții pe mare, prin care niciun marinar și 
niciun navigator din lume nu a trecut vreodată cu mai mare primejdie decât au făcut-o 
vajnicul Cervantes și prietenul său grec 


Soarta era însă atât de capricioasă, în acele vremuri tulburi, când 
imperiile se ciocneau în trosnet de vâsle și dispăreau înghițite de 
furtuni, încât le mai rezerva destule surprize celor doi prieteni ai 


noștri. 

Galera plutea, cu încărcătura ei de mirodenii și prizonieri, către 
Cádiz. Miguel și grecul trăgeau la vâsle, indiferenți la loviturile de 
bici, resemnaţi cu funestul destin ce-i aștepta. 

În apropierea coastei spaniole însă, întregul echipaj a încremenit 
din pricina tunetelor ce se auzeau în depărtare, în condiţiile în care 
cerul era complet senin, iar soarele strălucea deasupra capetelor lor. 

Iar în vreme ce galera barbarescă intra în golful Câdiz, un murmur 
tot mai puternic a început să se audă dinspre vâslași: 

— Drake! Drake! 

Gardienii au pălit brusc și și-au dublat loviturile de bici. 

— Babord! Babord! Direcţia nord! striga căpitanul, care era unul 
dintre fiii faimosului corsar Barbarossa. 

Vâslașii însă mârâiau. Miguel și grecul împărțeau aceeași bancă cu 
un căpitan spaniol care fusese luat prizonier cu mult înaintea lor și 
care se numea Hieronimo de Mendoza. Era slab ca toți ceilalți, avea o 
barbă lungă și albă și pielea arsă de soare. Ochiul său însă era în 
continuare ager şi strălucea chiar în acel moment cu un licăr 
neobișnuit. Cum cei doi tovarăși ai săi îl întrebau ce se întâmplă, le-a 
spus că au nimerit în plin raid al faimosului corsar Francis Drake. 

— Marea e ca o pădure uriașă, zicea el, care le aparține tuturor și 
din care englezii încearcă să scoată bani. 

De când Anglia fusese supusă invaziei coordonate a mexicanilor, 
prin sud, şi scoţienilor, prin nord, regina Elisabeta fugise împreună cu 
toți cei care găsiseră ceva pe care să se îmbarce, galere, galiote, 
goelete, fregate, șalupe de luptă, brigantine, bricuri, vase circulare, 
până la cea mai mică barcă de pescar sau coajă de nucă. Aceasta se 
refugiase mai întâi în Irlanda, apoi în Islanda. De acolo, faimosul 
corsar Drake reconstituise o flotă cu care să prade pe Marea Atlantică, 
sporindu-și jafurile și incursiunile pe coastele franceze, portugheze și 
spaniole. În acea zi, din nou, atacase prin surprindere un oraș de pe 
coastă, înaintând mai spre sud ca oricând. Or, dacă galera algeriană 
nu voia să cadă în mâna atacatorilor, trebuia să iasă imediat în larg. 
După părerea lui Hieronimo de Mendoza, care știa cum gândesc 
negustorii, aveau să încerce mai degrabă să ajungă la Lisabona decât 
să se întoarcă la Alger, pentru a-şi vinde acolo încărcătura, ca să nu fi 
bătut atâta drum degeaba. Perspectiva Lisabonei, deși nesigură, li s-a 
părut mai bună decât cea a Câdizului, întrucât nu implica mina Potosi. 

Numai că destinul n-a ţinut cu Lisabona mai mult decât cu Câdizul. 
Când căpitanul, fiul lui Barbarossa, a văzut că o galeră engleză îi 
reperase şi ieșea din port pentru a se lua după ei, și-a întețit 
îndemnurile către vâslași; iar ploaia loviturilor de bici se înteţea și ea, 
pe măsură ce panica punea stăpânire pe gardienii algerieni. 

Când vâslașii au văzut însă că galera engleză avea să-i abordeze și 


că era deja lângă ei, au dat cu toții drumul la vâsle și l-au înșfăcat pe 
căpitan, care le striga, de pe teuga din spate, să grăbească ritmul și, 
trecându-i de pe o bancă pe alta, dinspre pupa înspre prova, i-au tras 
așa niște mușcături, încât, înainte chiar de a fi trecut de catarg, 
probabil că sufletul său trecuse deja în infern: atât de mari erau 
cruzimea cu care îi trata el și ura pe care ei i-o purtau. 

Vâslașii i-au primit, așadar, pe marinarii englezi care au urcat pe 
galeră cu strigăte de „Trăiască Anglia! Trăiască Drake!”, fiindcă 
invazia aceea era sinonimă pentru ei cu libertatea. Drapelul englez a 
fost ridicat pe catargul cu verga cea mai mare, iar după câteva zile de 
aprovizionare cu apă și pesmeţi, galera a pornit-o spre Islanda, purtată 
de vâslitul voios și de cântecele prizonierilor eliberaţi din lanţuri. 

Pe drum însă, mare nenorocire, s-a întâmplat că galera a întâlnit o 
corabie scoțiană. Omul de veghe a alertat echipajul strigând: „Cracii 
roşii! Cracii roșii!” (căci așa sunt numiţi scoţienii, din pricina fustelor 
ălora în carouri, pe care le poartă), iar vâslaşii au prins să tragă de 
două ori mai vârtos — bietul Miguel se descurca destul de greu, 
neputându-se folosi de mâna stângă —, însă tot n-au reușit să împiedice 
nava scoțiană să-i prindă și, după un nou abordaj sângeros, în care 
tânărul Cervantes, chiar cu o mână beteagă, s-a distins încă o dată 
printr-o remarcabilă vitejie, să-i ia prizonieri. 

Au crezut atunci că vor fi duși în regatul Scoției, unde domnea 
regina Maria, ceea ce nici nu li se părea chiar atât de rău, dar s-au 
dezumflat destul de repede, când au văzut că sunt puși să vâslească în 
direcția coastei franceze și că galera intra pe gura de vărsare a unui 
fluviu foarte larg, care nu putea duce decât la Bordeaux. 

Încă o dată, soarta se juca cu ei. Scoţienii aveau să-i livreze 
mexicanilor, iar această perspectivă, potrivit vecinului lor de bancă, 
Mendoza, era mai rea decât Potosi. 

Mexicanii, într-adevăr, nu căutau atât mână de lucru cât carne de 
om, pe care s-o sacrifice în ritualurile lor barbare. 

Miguel n-avea să moară, așadar, într-o mină de argint din celălalt 
capăt al lumii, ci în vârful unei piramide din Franţa, iar ultima lui 
imagine avea să fie a inimii sale smulse din piept, încă bătând. 


6. In care se povestește cum Providența a îngăduit ca Cervantes și grecul să scape de la 
moarte și cum și-au găsit ei refugiu într-un turn 


Portul Bordeaux era cuibărit într-un cot al Garonnelui, formând un 
fel de semilună. Captivii au debarcat sub supravegherea gasconilor, 
niște țţărănoi ţicniți, care râdeau de ei zicându-le „viermi de carne”, 
ceea ce nu prevestea nimic bun. Cervantes a coborât pasarela sub o 
ploaie glume proaste, abținându-se stoic să riposteze, dar grecul, 
incapabil de o asemenea răbdare, le răspundea făcându-i „țapi 
pidosnici” Civilizaţii şi blestemându-i pe toți creștinii care se dădeau cu 


păgânii, în special pe francezi. Unul dintre ei, auzind ce a zis, a ridicat 
brusc patul archebuzei și sigur i-ar fi crăpat capul, dacă un căpitan 
mexican nu i-ar fi strigat să se oprească. Lui Mendoza, care cobora cu 
ei, nu i s-a părut că acea intervenţie era de natură să-i liniștească pe 
tovarășii săi de bancă. 

— Vor ca oamenii pentru sacrificii să se poată ţine pe picioare, le-a 
şoptit el. 

Cheiurile din Bordeaux erau la fel de animate precum cele din 
Sevilla; rostogolitul butoaielor de vin făcea să huruie întreg orașul de 
dimineața până seara, punctat de strigătele hamalilor, pe care gasconii 
care-și duceau prizonierii înșirați unul după altul îi îndepărtau 
împungându-i cu sulițele, pentru a croi un culoar de trecere. 

S-au îndepărtat de zidurile de apărare prin poarta Caillou, întărită 
cu turnuri de veghe și dând înspre piața unde mexicanii își 
construiseră piramida. Captivii nu puteau să nu bage de seamă dâra 
de sânge uscat care se întinsese pe scări până jos; un soi de oftat lung 
și tânguitor s-a ridicat atunci din rândurile lor. Au fost băgaţi în 
temnițţa castelului Ombriere, pentru a-și aștepta acolo soarta, 
resemnați: butoaiele de vin îmbarcate pentru a fi trimise în Lumea 
Nouă aveau mai multe şanse de scăpare decât ei. Bine măcar că li se 
dădea de mâncare suficient: primeau pâine și supă, dimineața și seara. 
Duminica, veneau și luau doisprezece dintre ei pentru a-i duce să fie 
sacrificați, iar bubuitul tobelor, ce se auzea din piață, le îngheţa 
sângele în vine. În ziua aceea, toți aveau dreptul la un pahar cu vin. 
Tânărul Miguel nu se temea de moarte, dar ar fi vrut să moară 
luptând. Grecul, turbat de furie, o ţinea numai într-o înjurătură. 

Într-o zi însă, au venit să ia de două ori mai mulți captivi, iar 
tobele și-au dublat și ele bubuiturile. Gardienii nu mai erau aceiași. 
Apoi, după o săptămână, n-a mai venit nimeni, iar tobele au amuţit. 
Au mai trecut câteva zile, iar gardienii au încetat să le mai aducă de 
mâncare. Dinspre oraș nu se mai auzea niciun zgomot. Au rămas în 
celulele lor întunecoase, învăluiți în tăcere. Cum setea și foamea 
începeau să-i cam chinuie, s-au hotărât să iasă, oricât i-ar fi costat 
asta, aşa că și-au ascuţit lingurile de fier și au tăiat lemnul de la uși. 

Când încuietorile au cedat în sfârșit, au găsit palatul abandonat, 
armele gărzilor în rastele și zeci de șobolani morţi; s-au aruncat asupra 
resturilor de mâncare rămase pe mese. Mendoza, pe care lunga-i 
captivitate îl obișnuise să se amestece cu ceilalți captivi, a pus mâna 
pe un copan de pui. Cervantes și grecul, mai puțin experimentați, au 
ajuns prea târziu, nerăbdători cum erau să-și umple mai întâi pieptul 
cu aer curat. În fuga lor, au călcat pe şobolanii morţi, împrăștiați pe 
podelele de piatră. 

Odată ajunși afară, le-a pierit tot apetitul: spre cer se ridicau 
trâmbe de fum, un aer pestilenţial otrăvea întreg orașul, corbii se 


băteau pe stârvurile oamenilor, împrăștiate pe străzi. Nişte siluete 
fantomatice cărau cu roabele muribunzi gemând ori încărcau cadavre 
într-un fel de șarete cu brațe. Iar peste tot, șobolani morți. Cervantes a 
crezut la început că e într-o imensă tăbăcărie din infern. În realitate 
însă, nu încăpea nicio îndoială, era vorba de ciumă. Trebuiau să plece 
imediat din oraș, altfel erau condamnaţi la moarte. S-au dus pe chei, 
unde era o devălmășie cum nu s-a mai văzut: gărzile încercau să-i 
oprească pe cei care voiau să fugă pe mare. Mendoza, care li se 
alăturase și el, i-a convins s-o apuce peste câmp. 

Au traversat orașul în agonie. Cei care nu fuseseră atinși de molimă 
își aruncau în șarete catrafusele sau plecau cocoțaţi pe catâri. Cei mai 
norocoși aveau un cal cu care o ştergeau în galop. Agitaţia era atât de 
mare încât sergenţii de stradă nici nu mai luau seama la evadații 
noștri. Calea spre vest era însă blocată: fortul Hâ, unde soldaţii își 
aveau garnizoana, stătea în continuare de veghe și nimeni nu putea 
intra sau ieși pe acolo. 

Atunci au făcut cale întoarsă, încercând din nou să se strecoare pe 
chei. Grecul a pus la pământ două gărzi, sau poate chiar le-a ucis, 
istoria n-o spune clar. La căderea nopții, au trecut fluviul înot, lăsând 
în urma lor tânguielile muribunzilor și duhoarea morților. 

A început atunci o lungă pribegie prin câmpiile bordeleze. Fiecare 
sat pe care îl întâlneau îi întâmpina cu furci aţintite înspre ei 
amenințător, oamenii temându-se că le aduceau și lor boala, ori cu 
gemete, când aceasta era deja acolo, așa încât îl ocoleau cu prudenţă. 
Zile în șir au trăit doar cu struguri, astfel că în curând i-a apucat o 
pântecăraie căreia n-au mai avut cum să-i pună stavilă, nefiind greu, 
aşadar, să li se ia urma. 

În cele din urmă, au ajuns la poalele unui castel care părea să fi fost 
abandonat de proprietarul său. Nu mai rămăseseră acolo decât o mână 
de servitori, care n-au vrut inițial să-i primească înăuntru. Unul dintre 
ei totuși, mai bun la inimă, a fost suficient de milostiv încât să le ofere 
adăpost peste noapte, cu condiția să plece imediat după aceea. Au 
reușit astfel să-şi pună burta la cale și au băut în cinstea gazdelor lor. 
La sfârșitul mesei însă, Mendoza a început brusc să verse, ceea ce a 
stârnit panică printre servitori, făcându-i să-şi ia picioarele la spinare 
şi s-o şteargă de la castel mâncând pământul, astfel că, în zori, 
Mendoza era mort, iar castelul pustiu de-a binelea. Cervantes și grecul 
au ars leșul în curte și s-au făcut stăpâni peste tot locul. 

Erau acolo două turnulețe amenajate pentru a fi locuite și legate 
între ele printr-o curtină, dintre care unul oferea toate facilitățile 
pentru a trăi ca într-o sihăstrie, căci avea un pat, o capelă micuță, 
dependințe, câteva cufere de haine, iar în încăperea de sus, o 
bibliotecă frumoasă, cu multe lucrări și cu grinzi în tavan, pe care 
erau gravate niște inscripții în latină şi greacă. Cum castelul conținea 


un hambar bine umplut, precum și un grajd, unde au găsit o 
măgăreață ce dădea lapte, cei doi prieteni și-au zis că nu le-ar prinde 
rău să rămână acolo și s-au instalat în turn. Grecul a descifrat una 
dintre inscripţii, care era în limba lui, de pe grinzile bibliotecii: 
„Dorinţa mea, să trăiesc cu puţin, dar fără chin”. Cervantes, care știa 
latină, a descifrat o alta: „Pe oriunde mă duce vântul, sunt un oaspete 
în trecere”. 


7. Cum Cervantes și grecul au făcut cunoștință cu proprietarul turnului, cu care au petrecut o 
vreme de desfătare a minții 


Au fost fericiți în acea solitudine și au citit multe cărți. Deși 
grecului nu-i prea plăcea Ecleziastul, a observat totuşi o idee de acolo, 
gravată pe o altă grindă: „Bucură-te din plin de prezent, restul nu stă 
în puterea ta”28. Și asta au făcut amândoi câtă vreme au fost lăsaţi în 
pace, adică tot timpul cât ciuma a răvășit acele ţinuturi, ţinând 
departe de ei orice musafiri, ca și pe locuitorii satului din apropiere, 
care ori se zăvorâseră în case, ori fugiseră pe alte meleaguri. 

Săptămâni în șir, nimeni n-a îndrăznit să se aventureze la castel; 
singurele care le-au ținut companie au fost măgăreaţa de la care luau 
lapte și câteva găini care le dădeau ouă, până în ziua când s-au trezit 
cu un omuleț în bibliotecă. Pe Cervantes l-a surprins citind un volum 
din Cronicile lui Atahualpa, iar pe grec desenând portretul prietenului 
său cu un ciot de cărbune. 

Omuleţul se numea Michel de Montaigne și se întorcea acasă. 

Grecul sărise imediat, gata să-l omoare, dar Cervantes a socotit mai 
înțelept să-i explice ce caută ei acolo, iar pentru aceasta, i-a povestit 
toate păţaniile prin care trecuseră și care-i aduseseră în casa lui, fără a 
omite niciun detaliu. 

Domnul de Montaigne era foarte mărunt de statură, aproape 
complet chel, cu o mustață micuță, o țăcălie cât unghia deasupra 
bărbiei, guler înfoiat şi cu veşminte din stofă scumpă, dar prăfuite ca 
după o lungă călătorie. Privirea însă îi era senină, iar purtarea, 
manierată. Vorbea o toscană cât se poate de accesibilă, împănată cu 
expresii latinești, astfel că reușea fără nicio dificultate să se facă 
înţeles de oaspeţii săi, dar şi să-i înțeleagă la rândul său, căci avea și 
cunoștințe de greacă și spaniolă. Era membru al Parlamentului și 
consilier al regelui Franţei, Chimalpopoca. Când și-a declinat titlurile, 
grecul a dat să ia un cuţitaș de tăiat hârtia ca să i-l înfigă în gât, dar 
Cervantes l-a prins de braţ. 

Domnul de Montaigne, a cărui minte agilă cântărise toate 
neajunsurile acelei situaţii, le-a propus musafirilor să rămână în secret 
în turnul său, cât vor pofti ei, căci, deşi apreciază singurătatea, găsește 
foarte plăcută compania lor. Nici soţia sa, nici servitorii n-aveau să fie 
informați despre prezența lor. Avea să pună să se aducă perne și pături 


în cabinetul său de lucru, unde cei doi şi-ar putea face culcuș, și avea 
să se asigure că și coșul de fructe, și carafa de vin vor fi mereu pline. 

Neavând altă variantă, în afară de-a o zbughi ca niște iepuri 
urmăriți de o haită de câini pe un teren ostil, ceea ce nu-i prea 
încânta, au acceptat. 

Cabinetul de lucru era înzestrat cu un șemineu - domnul de 
Montaigne îl sigilase pe cel din bibliotecă, temându-se că focul i-ar 
putea mistui prețioasele cărți —, astfel că celor doi prieteni nu le lipsea 
nimic în privința confortului, ținând cont că nu trecuseră nici două 
luni de când părăsiseră banca de pe galera barbarescă. Și-au petrecut, 
aşadar, zilele citind, mâncând și discutând cu gazda lor. Seara, cinau, 
apoi se duceau la culcare, neieșind decât uneori din turn, după 
căderea nopții, pentru a respira puţin aer proaspăt și a-și dezmorți 
picioarele în grădina castelului, sub privirile bufnițelor. 

Domnul de Montaigne era un spirit subtil, curios și cu vaste 
cunoștințe, ceea ce făcea extrem de atrăgătoare conversaţia cu el, iar 
cum orice minte se întărește prin comunicarea cu alte minți, robuste și 
șlefuite, tânărului Cervantes îi plăcea să discute cu el despre poezie, 
teatru și multe alte lucruri, pentru plăcerea de a-l auzi citând, 
întotdeauna foarte adecvat, din vechi autori, precum Virgiliu, Sofocle, 
Aristotel, Horaţiu, Sextus Empiricus sau Cicero. 

Ce îi plăcea însă și mai tare era s-o asculte pe gazdă contrazicându- 
se cu grecul, căci asta se solda întotdeauna cu niște conferințe a căror 
impetuozitate nu era egalată decât de inventivitatea lor. Desigur, 
adora să se consacre cititului lucrărilor pe care le lua din bibliotecă, 
dar studierea cărților este o activitate lâncedă și monotonă, care nu te 
prea înfierbântă, în timp ce conferința expune și explică dintr-o 
mișcare. 

Ca soldat al lui Hristos, ca membru al Societăţii lui lisus, grecul îi 
reproşa cu mare vehemență domnului de Montaigne, fără niciun 
respect pentru situația care-l făcea să-i fie îndatorat acestuia, că se 
compromite cu păgânii și că-și trădează astfel coreligionarii. 

Tânărul Cervantes încerca să-și împiedice prietenul să mai insiste în 
acea direcție, temându-se că gazda lor ar putea să se supere și să le 
retragă protecția sa, dar degeaba; grecul revenea întruna la acuzaţiile 
lui: 

— Blestemaţi fie creştinii care pactizează cu necredincioșii! zicea 
el. 

Și totuşi, în loc să dea semne de iritare, domnul de Montaigne 
părea, dimpotrivă, să pună și el umărul la acele beșteleli, ba chiar să 
savureze familiaritatea dură și virilă, cu care îl apostrofa grecul. 

— Nicio credință nu mă rănește, oricât de contrară ar fi credinței 
mele, zicea el pentru a domoli temerile tânărului Cervantes. Într-o 
bună zi, am să combat și eu mai potolit, dacă dezbaterea se va duce în 


bună rânduială. 

Şi adăuga râzând: 

— Adevărul e că mai mult îmi place să discut cu cei care mă 
stârnesc decât cu cei care se tem de mine. 

Cu alte cuvinte, dacă cineva îl contrazicea, îi trezea interesul, nu 
furia. 

Grecul, trebuie spus, nu ezita să-i dea satisfacție, acuzându-l într-o 
zi de necredință, iar a doua zi de barbarie, pentru faptul că, slujindu-i 
pe uzurpatorul care-i luase locul preacreștinului rege al Franței, rege 
care nu se înjosise să slujească niște adoratori ai Șarpelui cu pene, se 
făcea complice al acelei detestabile practici a sacrificiilor umane și nu 
încăpea nicio îndoială că-și acceptase postul din lașitate și lăcomie, în 
loc să lupte alături de apărătorii adevăratei credințe. 

În replică, Montaigne începea prin a-i aminti că preacreştinul rege 
Francisc I nu ezitase, odinioară, să încheie o alianță cu turcii 
împotriva marelui său adversar, regele catolic Carol Quintul, și că i se 
părea prin urmare nedrept, sau cel puțin neserios, să i se reproșeze lui, 
Michel de Montaigne, umil magistrat, faptul că papa tolerase un așa 
mare rege, căci, nu trebuia uitat, dacă regele Angliei, Henric al VIII- 
lea și călugărul Luther fuseseră excomunicați, deși ei nu vruseseră 
decât să reformeze Biserica, prietenul lui, Soliman, n-ar fi primit 
niciodată o asemenea sancțiune. Așa cum n-o primiseră, adăuga el, 
nici Atahualpa și Cuauhtémoc, care fuseseră botezați, și nici urmașii 
lor. Iar acesta se dovedise a fi un lucru înțelept, până la urmă, din 
perspectiva noii coaliții care-i unea acum pe Maximilian, Pius al V-lea 
și Selim. 

Luând act de acea obiecţie, grecul își schimba atunci tactica și, 
văzând cât de pasionată era gazda sa de autorii greci, invoca 
dragostea de ţara care i-a dat cândva pe lacedemonienii de la 
Termopile și pe atenienii de la Maraton pentru a ţine piept 
năvălitorilor perși. 

Montaigne, încântat, i se adresa atunci lui Cervantes: 

— Tu ești din Castilia, nu-i așa? Ştii că, atunci când a preluat tronul 
Spaniei, Carol Quintul abia dacă îţi înțelegea limba? Nici nu se putea 
altfel, de vreme ce omul se născuse la Gand și era neamt. Și-atunci, cu 
ce era el mai spaniol decât cel care i-a urmat la tron, poţi să-mi spui? 

Iar cum Cervantes îi răspundea amintindu-i că măcar Carol Quintul 
avusese o mamă spaniolă, Montaigne nu ezita să profite de ocazie, 
replicând: 

— Și ce mamă! Ioana cea Nebună, căreia i-a luat chiar el coroana. 
Bun băiat! Bună mamă! 

Apoi, întorcându-se către grec: 

— Fireşte, Carol Quintul era creştin, dar asta nu l-a împiedicat să 
prade orașul sfânt în anul de graţie 1527 al vechii ere. Ce conta pentru 


papa Clement al VII-lea, care a tulit-o ca un iepure la castelul 
Sant'Angelo, că lanscheneţii care voiau să-i ia gâtul erau creștini sau 
nu? Ce contează pentru Pius al V-lea că galerele și oamenii lui Selim 
nu sunt creștini, câtă vreme acesta i-i pune la dispoziție? Ceea ce 
contează, pentru mine, este că acești oameni de peste mare au adus 
pacea religioasă în Spania și în Franţa. Să știi, Domenikos, că l-am 
sfătuit personal pe Cuauhtémoc, fie-i țţărâna ușoară, și că am participat 
nemijlocit la proclamarea Edictului de la Bordeaux, care a fost 
întocmit după modelul celui de la Sevilla, pentru ca oricine, pe 
teritoriul Franței, să-şi poată practica religia aleasă fără teama de a fi 
cotonogit, prigonit, spânzurat sau ars pe rug. Nu e asta, Domenikos, o 
faptă care mi se va trece în cont, în ziua Judecăţii de Apoi? 

— Vorbești de arsul pe rug, se aprindea atunci grecul, dar ce zici 
când prietenii tăi mexicani deschid pieptul celor pe care-i sacrifică în 
vârful piramidelor ălora ale lor? Nu te simţi complice la crimele astea 
eretice? 

Montaigne nu avea încotro și recunoștea că nu putea să accepte 
asemenea practici, dar spunea că făcea demersuri pe lângă tânărul 
rege Chimalpopoca pentru abolirea lor. 

— Norocul nostru, ricana atunci grecul, că ciuma a fost ceva mai 
convingătoare decât tine. 

Pentru a i-o reteza, Montaigne umplea atunci paharele cu vin de pe 
domeniul său, întinzându-li-le vesel: 

— La Roma faci precum romanii! 

Cervantes însă întrebă, subtil: 

— Şi când romanii vin la tine? 

Apoi fiecare se întorcea la cartea lui. 

Într-o zi în care domnul de Montaigne nu-și făcuse apariția, 
Cervantes a văzut, da la o fereastră a turnului, o tânără în curtea 
castelului, care le dădea grăunţe găinilor. Deși nu-i distingea prea bine 
trăsăturile, aceasta i-a făcut o frumoasă impresie, părându-i a fi o 
nobilă doamnă, prin port și prin siluetă. Chiar și în felul în care 
împrăștia grăunţele găsea că avea o grație aparte. 

Ceva mai târziu, în cursul după-amiezii, Montaigne a apărut cu un 
dar pentru grec: un șevalet şi materiale pentru pictat, căci, 
observându-i desenele, îi apreciase înzestrarea deosebită. 

Așa că grecul a început să picteze portrete ale gazdei sale și ale 
prietenului său, dar și peisaje cu câmpia bordeleză, pe care o vedea de 
la fereastră. 

Montaigne și Cervantes își contemplau, cu un amestec de încântare 
şi groază, chipurile ieșite parcă din pământ, tăvălite prin lut și 
așternute pe pânză. 

Pictorul însă nu înceta să se contreze cu cel pe care-l considera un 
renegat şi un complice al noilor erezii. 


— Trebuie să ai curaj ca să rămâi de partea învinșilor, îi spunea el. 

Montaigne îi răspundea atunci râzând: 

— Nu asta fac cu voi? 

După care i-a ţinut acest discurs: 

— Vezi tu, Domenikos, în curând vom fi cu toții urmașii 
învingătorilor şi învinșilor. Cei dintâi copii, roadele celor două lumi, 
sunt deja, astăzi, femei și bărbați împliniți: suveranul nostru, 
Chimalpopoca, fiul lui Cuauhtémoc și al Margaretei de Franţa, este 
Adam al nostru. Margareta Duchicela, fiica lui Atahualpa și a Mariei 
de Austria, este Eva noastră. Regele Navarrei, Tupac Henri Amaru, fiul 
Ioanei de Albret și al lui Manco Inca, ducele de Romagna, Enrico 
Yupanqui, și cei opt frați și surori ai săi, fii și fiice ai Caterinei de 
Medici și ai generalului Quizquiz, sunt tot atât de francezi sau italieni 
pe cât sunt de incași sau mexicani. Infantele Filip Viracocha, fiul lui 
Carol Capac și al Margaretei Duchicela, moștenitor al tronului Spaniei 
şi rege al romanilor, este Abelul vremurilor noastre. Atahualpa va fi 
fost Enea al nostru: era roman Enea? Poate că, în fond, noi suntem 
etruscii incașilor și mexicanilor. 

În timp ce asculta, Cervantes a zărit-o prin fereastra ce dădea 
înspre grădină pe femeia pe care o văzuse mai devreme în curte. De 
data asta, inspecta vrejurile de tomate și tăia ramurile de avocado. 
Claustrarea și lungul şir de pățanii care-l aduseseră în acel turn îi 
încinseseră probabil imaginaţia. Tinereţea lui a făcut restul. Junele s-a 
îndrăgostit. 

Într-o seară, când a ieșit în curte să fumeze o cohiba, a văzut-o 
apărând la o fereastră a celuilalt turn, la lumina unor lumânări care 
dezvăluiau privirii ceea ce, după toate aparențele, nu putea fi decât 
sălașul femeii. Cum junele era în întuneric și știa că nu poate fi văzut 
— nici măcar capătul incandescent al cohibei sale, pe care avea grijă 
să-l ascundă în căușul palmei —, a stat atât de mult acolo, pândind 
trecerea tinerei doamne prin dreptul ferestrei, mult încă și după ce 
turnul se cufundase în beznă și totul dădea de înţeles că femeia se 
culcase, încât bietul de el a adormit sprijinit de un copac. 

Cu puţin înainte de ivirea zorilor, grecul, îngrijorat că s-a trezit 
singur, fără nicio urmă de-ale tovarăşului său de cameră, a coborât să- 
l caute, pentru a se asigura că nu-l vedea vreun servitor sau vreun 
sătean, și l-a găsit sprijinit de copac, cu ochii închiși, dormind 
buștean. L-a scuturat mai întâi ușor, dar cum Cervantes nu se trezea, l- 
a tras și l-a zgâlțâit atât de tare încât acesta a prins să se întindă și, 
uitându-se în toate părțile, complet năuc, i-a zis: 

— Dumnezeu să te ierte, prietene, că m-ai smuls din cea mai 
plăcută priveliște pe care și-o poate închipui vreodată cineva. 

Atunci grecul, pălmuindu-l ușor peste obraji, ca să-l scoată din 
năuceală, a găsit de cuviință să-l informeze: 


— Bănuiesc că e vorba de doamna de Montaigne, soața gazdei 
noastre. Numele ei este Françoise. 

S-au întors amândoi în cabinetul care le servea drept cameră și s-au 
culcat la loc măcar până la cântatul cocoşilor, însă Cervantes n-a mai 
adormit, ci și-a petrecut restul de timp până la răsăritul soarelui 
imaginându-şi-o pe doamna visurilor sale întinsă cu el în pat, doar cu 
o cămașă de noapte pe ea. 

A doua zi, visa din nou, postat la fereastra bibliotecii ce dădea spre 
curte, sperând s-o revadă pe doamna inimii sale, întâmplător nevasta 
gazdei lui, și-l asculta pe domnul de Montaigne, care încerca să-l 
convingă pe grec că nu toate credințele mexicanilor erau de lepădat: 

— Ei socotesc, de pildă, la fel ca noi, că lumea e pe cale de-a se 
sfârși și iau drept semn al acestui sfârșit durerea pe care oamenii o 
lasă pretutindeni în urma lor. Cum să nu vezi în asta o dovadă a marii 
lor înțelepciuni și clarviziuni, Domenikos? 

După părerea lui Montaigne, la fel de tulburător era și faptul că 
mexicanii și incașii credeau că existența lumii se împărțea în cinci ere 
și în viaţa a cinci sori consecutivi, dintre care patru își oferiseră deja 
timpul pe care-l aveau de oferit, iar al cincilea era cel care-i lumina 
acum. Cum anume credeau ei că avea să piară ultimul soare, asta 
Montaigne nu aflase încă. 

— Dar, la urma urmelor, întreba el, cine suntem noi să spunem că 
credinţele lor sunt greșite, iar ale noastre nu? 

Auzind una ca asta, grecul, care-și fuma cohiba, s-a înecat brusc, a 
strigat că e o blasfemie și i-a replicat lui Montaigne că singurul și 
unicul Dumnezeu veritabil nu a vrut ca necredincioșii să învingă la 
Lepanto, dovedindu-și astfel cât se poate de clar superioritatea în fața 
falşilor zei veniți de peste mare, și că, dacă vrerea Dumnezeului unic a 
fost să-și pună la încercare copiii, trimițându-le acea năpastă de 
dincolo de ocean, tot el îi va răsplăti, fără doar şi poate, pe adevărații 
creștini, prin victoria finală. 

— Creștinii veritabili nu se ascund în dosul simplei potrivnicii, ei 
asigură triumful adevăratei credințe! Unde erai tu în timpul bătăliei de 
la Lepanto, Michel? Unde erai când ciuma s-a abătut asupra orașului 
tău? Dacă Dumnezeu, în marea Lui îndurare, ne ajută să învingem, aşa 
cum sunt convins că se va întâmpla, tu nu vei avea niciun merit. 

Montaigne îi răspundea atunci, fără a renunţa la tonul său 
cumsecade, dar nu mai puțin răspicat: 

— Nu mi se pare în regulă acest obicei de a încerca să ne întărim și 
să ne justificăm religia prin fericirea și prosperitatea aduse de 
acțiunile noastre. Credinţa ta, Domenikos, are destule alte temeiuri ca 
să mai fie validată și prin ceea ce se întâmplă. 

Grecul, care vedea peste tot numai blasfemii, n-a lăsat-o nici pe 
aceasta nesemnalată: 


— Michel, tu auzi ce spui? Ai zis credinţa ta. 

— Ce vreau să spun, a continuat Montaigne, este că victoria voas... 
victoria de care zici (și care v-a costat destul de scump pe tine și pe 
Miguel) este, fără doar și poate, o frumoasă bătălie navală, câștigată 
lunile trecute, împotriva Imperiului incaș și a Franței - sub 
conducerea lui capudan-pașa, în treacăt fie zis —, dar alte dăți lui 
Dumnezeu i-a plăcut să vă facă și pocinoage. Lui Dumnezeu i-a plăcut 
să fie capturat Carol Quintul în bătălia de la Salamanca. I-a mai plăcut 
să fie înfrânt Francisc I de către Cuauhtémoc în alianță cu englezii. I-a 
mai plăcut lui Dumnezeu să ia Sfântul Imperiu din mâna casei de 
Austria, pentru a-l încredința stirpei lui Atahualpa. Dumnezeu, 
nevrând să înțeleagă că cei buni au și altceva de sperat, iar cei răi, și 
altceva de temut decât noroacele sau nenoroacele de pe această lume, 
le învârte și le aplică potrivit ocultei sale dispoziţii, nelăsându-ne 
posibilitatea de a profita de pe urma lor. 

Apoi, găsind că discursul său deviază înspre niște afirmaţii care le 
puteau suna cam ciudat unor urechi creştine, a preferat să schimbe 
subiectul. 

Cervantes l-a auzind citând din Horaţiu, pentru a-l avertiza pe grec: 

— Înțeleptul trebuie numit nesăbuit, iar dreptul, nedrept, dacă 
merg prea departe, chiar și în strădania lor de a atinge virtutea. 

L-a auzit apoi condamnând lipsa de cumpătare în căutarea binelui 
şi pe arcașul care-și ratează ţinta, trăgând prea departe. După aceea n- 
a mai ascultat. 

Cum tânărul nostru o zărise din nou pe doamna de Montaigne 
traversând curtea, a pierdut orice noțiune a timpului, având 
sentimentul că trecuseră câteva zile bune — și poate așa și era — atunci 
când mintea i s-a întors la discuţia celor doi, discuţie ce se abătuse, 
habar n-avea cum, asupra căsătoriei. 

Grecul nu avea destule cuvinte dure pentru a condamna 
detestabilul obicei al suveranilor de peste mare de a avea mai multe 
neveste, iar Montaigne, de astă dată, era de acord cu el. Ce suveran, în 
afară de Carol Quintul, a fost atât de virtuos încât să nu aibă relaţii 
decât cu soața sa dinaintea lui Dumnezeu, fără amante și fără copii 
nelegitimi, după prima tinereţe? Chiar și papii, nu-i așa, aveau 
concubine și bastarzi pe care-i creșteau, punându-i în posturi dintre 
cele mai însemnate. Dar era un mare păcat în fața lui Dumnezeu, 
recunoștea și el, să te căsătorești cu amantele. 

În acel moment, atenţia lui Cervantes s-a trezit de-a binelea. 

Montaigne explica pericolele iubirii în viața maritală, viaţă care 
trebuie să înlăture, după părerea lui, orice exces de lascivitate și care 
necesită, dimpotrivă, cumpătare şi moderație, întrucât scopul 
căsătoriei este procrearea, iar o plăcere excesiv de fierbinte, de 
voluptuoasă și de asiduă, susținea el, ar altera sămânţa și ar împiedica 


zămislirea. 

El, unul, se lăuda că nu vizitează odaia nevestei sale decât o dată 
pe lună, cu scopul exclusiv de-a o lăsa grea. Dacă ar ceda 
dezlănțuirilor amoroase, nu are nicio îndoială că respectul pe care și-l 
poartă unul celuilalt și buna înțelegere care-i leagă ar fi inevitabil 
alterate. Căsătoria este un contract pe viaţă, iar jocul plăcerii, zicea el, 
nu valorează cât candela prieteniei. 

Apoi a mai zis ceva despre neveste, ceva care lui Cervantes i-a 
părut a-i fi adresat lui în mod direct și care i-a deschis tânărului niște 
orizonturi primejdioase: 

— Dacă e ca o soţie să înveţe impudoarea, măcar s-o înveţe de la 
altcineva. 

Viaţa, în turn, a mers mai departe. Montaigne citea sau îi dicta 
scrisori secretarului său (Cervantes și grecul coborau atunci să se 
ascundă în capelă), ori lipsea pentru a se duce la Bordeaux ca să se 
ocupe de treburile publice de care răspundea. Grecul picta, iar ca să-și 
ocupe timpul, Cervantes, inspirat de lecturile din bibliotecă, a început 
să scrie mici piese de teatru, pe care li le citea seara, după cină. Când 
se înnopta, ieşea întotdeauna să-și fumeze cohiba sub ferestrele 
doamnei Francoise. Uneori, o auzea fredonând un cântec de leagăn și, 
vrăjit parcă de vocea tinerei femei, ofta și suspina după ea încă mai 
abitir. Grecul, care se temea c-o să fie descoperit de oamenii de la 
castel, condamna acea nebunie și-l beştelea pentru imprudenţa sa. 

Într-o seară însă, nemairezistând, a traversat curtina care lega cele 
două turnuri. 

Grecul s-a perpelit toată noaptea așteptându-l. Când s-a întors, era 
în așa o stare de surescitare și de exaltare, cu hainele în neorânduială, 
cu părul vâlvoi, bâiguind niște vorbe fără șir, că l-a și speriat pe 
tovarășul său de cameră. Aici, autorul prezentei relatări trebuie să 
precizeze că nu poate certifica veridicitatea celor povestite de 
Cervantes grecului și că se limitează la a reproduce cât mai fidel 
vorbele acestuia. Într-adevăr, tânărul a susținut că, după ce a așteptat 
o oră pe curtină, nemaiștiind ce să facă, s-a hotărât să zgrepțene 
ușurel la ușa femeii. Aceasta, crezând că era soțul ei, fiindcă numai el 
folosea de obicei acel semnal, i-a deschis. Văzându-l pe tânăr, a lăsat 
să-i scape un mic țipăt de surprindere, dar ceva l-a făcut pe Cervantes 
să-și spună că poate nu-i era chiar necunoscut și că-l văzuse de mai 
multă vreme prin curte sau la fereastră, când o privea. În orice caz, l-a 
rugat să nu facă zgomot pentru a nu-i trezi copilul, care dormea. Era o 
noapte cu lună plină, așa că se vedea ca ziua. Vrând, poate, să evite 
bârfele, ori temându-se să nu dea cineva alarma — Cervantes nu tranga 
lucrurile în această privinţă —, l-a poftit înăuntru. 

Continuându-și povestea, tânărul a devenit atât de agitat, încât 
grecul l-a rugat să vorbească ceva mai încet, căci, oricât de incredibil 


ar părea, iată scena exact aşa cum i-a relatat-o prietenului său: 
doamna de Montaigne nu mai zicea nimic, iar fiindcă el șovăia, zeița 
lui l-a cuprins cu brațele-i ca neaua și l-a încălzit cu un dulce sărut. El, 
dintr-odată, s-a simțit năpădit de înflăcărarea obișnuită; o ardoare 
bine-cunoscută l-a pătruns până în măduva oaselor, fugindu-i apoi în 
mădularele fremătânde. Cam ca atunci când trăsnește și vezi 
căscându-se o despicătură de foc ce taie norii în zigzag. În final, i-a 
dat femeii îmbrăţișările pe care le aștepta, apoi, cu capul culcat pe 
sânul ei, s-a lăsat în voia unui somn binefăcător. 

Grecul, neputând descâlci ce era adevărat de ce era fals în acea 
poveste extraordinară, a vrut să-l pună să jure că n-o să se mai 
întoarcă niciodată pe curtină. Cervantes însă, cu un zâmbet mulțumit 
pe buze, se băgase deja în pat și adormise. 

A mai trecut o săptămână. Cinci luni se scurseseră de la instalarea 
lor în turnul domnului de Montaigne. Tânărul ar fi vrut să trăiască 
acolo tot restul vieţii sale, numai că, într-o bună zi, la poarta 
castelului au apărut niște poteraşi care aveau poruncă să-i prindă pe 
evadaţii ce răspundeau la numele de Miguel de Cervantes Saavedra și 
Domenikos Theotokopoulos. I-au găsit pe cei doi prieteni încă 
dormind în cabinetul de lucru și i-au luat de guler. Cervantes, buimac, 
nu a opus nicio rezistență, dar grecul, văzându-se bruftuluit de 
ticăloșii ăia nenorociţi, l-a înșfăcat de gât pe unul dintre ei și atât de 
tare l-a strâns încât, dacă nu i-ar fi sărit în ajutor tovarășii săi, nici că 
i-ar mai fi dat drumul până ce nu l-ar fi lăsat fără suflare. 

Domnul de Montaigne, în halat de casă, a vrut să se bage între ei, 
dar fără niciun efect: cei doi fugari au fost prinși și puși în lanţuri, 
pentru a fi duși la Bordeaux. Grecul a început a răcni ca o fiară, 
acuzându-şi gazda că i-a vândut mexicanilor, în vreme ce aceasta din 
urmă, cu ultimele puteri, încerca să-i potolească pe poterași, 
prevalându-se de calitatea sa de magistrat și de consilier al 
principelui, dar fără succes. Cervantes, dimpreună cu prietenul lui, au 
ieşit din turn puși în fiare, sub privirile iubitei sale, neasemuita 
Françoise, care dăduse fuga, înnebunită, laolaltă cu toți servitorii din 
castel, să vadă care era pricina acelei agitaţii. Atunci a fost prima dată 
când a putut-o privi de atât de aproape, la lumina zilei, ca pe un soare 
în plin soare. Prima și singura dată. 


8. Despre cum a traversat până la urmă Cervantes Marea Ocean 


Întoarcerea la Bordeaux a fost lipsită de orice glorie, întrucât au 
fost aruncați din nou în temniţă și lăsați acolo o lună întreagă - în 
aşteptarea execuției, după cum credeau ei. 

În dimineaţa când au venit după ei, s-au rugat la Dumnezeu să aibă 
milă de sufletele lor, convinși că le venise ceasul cel de pe urmă. 
Aveau să urce treptele până în vârful piramidei, unde călăul îi aștepta 


cu cuțitul lui ritualic, având pe mâner un chip sculptat, iar chipul 
acela avea să fie cel al morţii și avea să se termine cu ei, cu aventurile 
lor și cu viaţa lor pământească, pentru totdeauna. 

Când colo, ce să vezi, au trecut prin fața piramidei, fără să se 
oprească, și au fost duși la castelul Trompette, sediul puterii regale, un 
colosal promontoriu de piatră, împins înspre Garonne, unde au fost 
puși să aştepte pe un culoar tapetat cu scuturi din aur. 

Gărzile, nişte mexicani înarmaţi cu lănci și purtând niște căști cu 
pene pe cap, n-au vrut să le răspundă la nicio întrebare. 

După un timp cât o veșnicie, au fost introduşi într-o încăpere 
imensă, decorată cu un uriaș candelabru din fier, atârnând 
amenințător deasupra capetelor lor. 

În faţa lor se afla un bărbat întors cu spatele, cu o beretă neagră pe 
cap, ridicat în picioare în dosul unei mese grele, din lemn masiv, pe 
care erau împrăștiate mai multe hârtii, și uitându-se pe fereastra ce 
dădea înspre port. În momentul acela (ca, de fapt, în toate celelalte 
momente ale zilei), activitatea hamalilor de pe chei era în toi. 

Cervantes i-a dat un cot grecului: înghesuite într-un colț al 
încăperii, recunoscuse tablourile prietenului său. 

Fără a se întoarce spre ei, bărbatul a început să le vorbească: 

— Îi puteţi mulțumi protectorului vostru, care mi-a adus lucrările 
voastre, și bunului Dumnezeu, care v-a înzestrat cu un oarece talent. 

După tonul imperativ, îți dădeai seama cu ușurință că trebuia să fie 
un personaj important - și, într-adevăr, era amiralul de Coligny. 

Când acesta s-a întors în sfârşit, a adunat hârtiile de pe masă, 
agitându-le apoi sub nasul lui Cervantes: 

— O discuţie între câini vorbitori? Amuzant, pe legea mea. Și 
comedia aia cu icoanele făcătoare de minuni... Ţi-a citit-o, pictore? 
Nu? Lasă-mă să-ți povestesc eu despre ce-i vorba: doi șarlatani abili le 
dau de înțeles unor săteni că există o catapeteasmă fermecată, care 
nu-și arată minunata-i față decât vechilor creştini cu sânge pur, a 
căror descendență nu are nicio influență evreiască sau maură. 
Bineînțeles, e doar o înșelătorie. Dar ce crezi că se întâmplă? Un 
miracol! Toţi sătenii se extaziază în gura mare în fața așa-ziselor 
minuni ale catapetesmei.29 

Prim-consilierul regelui Franței râdea din toată inima. 

— Nu-i o poveste de toată pomina? 

Nici grecul, nici Cervantes nu îndrăzneau să răspundă. Amiralul 
mângâia între degete lanţul gros, de aur, care-i atârna la gât. 

— Marile națiuni de peste mare, a continuat el, Imperiul mexican, 
sub a cărui protecţie s-a plasat regatul Franței, precum și Imperiul 
incaș din Apus, care e credinciosul său aliat, Imperiul Celui de-al 
Cincilea Sfert și al nostru, caută pictori și oameni de litere, pentru că 
pictura și scrisul sunt două domenii în care aceste extraordinare 


imperii, oricât de puternice ar fi ele, nu pot pretinde deocamdată că 
ne-ar fi superioare nouă, celor din Vechea Lume. Voi doi nu sunteți 
chiar lipsiți de talent, așa că o să plecați cu următoarea corabie, 
dimpreună cu tributul pe care Franţa i-l datorează Mexicului. Acolo, 
veți fi vânduți celui care oferă mai mult și, cu voia lui Dumnezeu, vă 
veţi putea răscumpăra libertatea. 

Apoi le-a făcut semn gărzilor să-i ia de acolo. A doua zi, erau la 
bordul unui galion plin cu vin și cu oameni, care se îndrepta spre 
Cuba. 

Într-o bună zi, un bătrân marinar spaniol îi spusese lui Cervantes: 
„Dacă vrei să înveţi să te rogi, du-te pe mare”. Această traversare a 
mării însă, care a durat aproape două cicluri ale lunii, a fost ca un vis. 

Cei doi prieteni ai noștri au întâlnit, la bord, un pantofar genovez, 
un negustor mexican, un evreu din Salonic, un producător de tutun 
haitian și o prințesă de Cholula, care călătorea împreună cu jaguarul 
ei. 

Toţi le-au lăudat frumuseţile meleagurilor de peste mare, 
întinderile lor nesfârșite, natura lor generoasă, bogăţiile lor 
extraordinare și șansele uriașe de a da acolo norocul peste tine, câtă 
vreme nu vii cu gânduri de răzvrătire. 

Apoi, într-o dimineaţă, silueta celebrei Baracoa, capitala cubaneză 
şi punctul de întâlnire al celor două lumi, s-a profilat la orizont. Era 
un oraș al palatelor, al palmierilor și al colibelor de pământ, unde 
câinii vorbeau cu papagalii, unde neguțătorii bogați veneau să-și 
vândă sclavii și să-și împartă vinul, unde parfumul fructelor 
necunoscute înmiresma toate străzile, unde nobilii taino călăreau goi 
pe niște cai pursânge din Chile, arborându-și drept unice podoabe 
colierele de perle roșii, cu câte optsprezece rânduri, și brățările din 
piele de crocodil, unde până și cerșetorii păreau niște străvechi regi 
decăzuţi, cu măști și cu oglinzi de cupru și de aur pe cap, unde 
magaziile erau atât de pline de mărfuri încât seara nenumărate șopârle 
cu creastă se aventurau pe străzi în căutarea unor lăzi pe care să le 
golească. Acolo se vorbeau toate limbile, se iubeau toate femeile, se 
venerau toţi zeii. 

Grecul, orbit de acel torent de culori, zgândărit de fojgăiala aceea 
babiloniană, a început să râdă ca un nebun. 

Ridicând privirea spre cer, uitând de viitorul său nesigur, Cervantes 
s-a minunat de vulturii cu cap roșu care zburau deasupra creștetului 
său, convins că acele creaturi sunt niște fantome ale acelei insule 
fermecate, și că, fără îndoială, tot o fantomă e și el. 
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In jurul anului 1000, Bica lui Erik cel Rosu pune piciorul, 


vikingii ei, în America Centrală, aducânul caii, herul şi virus 


toare de anticorpi. În 1492, Columb nu descoperă America 


din cauzu unui război civil. Atahualpa Fiul Soarelui age 


poi traversează „Marca Uccan” si, insaţir de IRI de soldați 
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Notes 


[<—1] 


Ambarcațiune vikingă cu vele și vâsle. 


[<—2] 
Ambarcațiune vikingă de dimensiuni mari, utilizată în activităţile comerciale sau în expedițiile 
militare. 


[<—3] 


Echivalentul contelui în cultura scandinavă. 


[<—4] 


Denumirea Oceanului Atlantic până in secolul al XV-lea. 


[<—5] 


Cunoscuţi astăzi ca porcușori de Guineea. 


[<—6] 


Cel mai vechi și mai mare dintre zeii incași, cel care a creat lumea, oamenii, soarele și luna. 


[<—7] 


In vechea limbă quechua, huaca denumește un obiect sacru, reprezentând ceva destinat venerării. 


[<—8] 


Titlu dat profesorilor din Imperiul Inca, mai ales celor care-i educau pe copiii nobililor. 


[-—9] 


Echivalentul incaș al bardului. 


[<—10] 
Ambele pasaje au fost preluate din: Niccolo Machiavelli, Principele traducere de Nina Façon, Editura 
Antet, București, 2002, p. 38. 


[<—11] 
Termen din limba quechua desemnând un conducător al unei regiuni sau comunităţi, care 
îndeplinea și funcția de magistrat. 


[<—12] 


Echivalentul incaș pentru clan sau trib. 


[<—13] 
Sistem incaș de înregistrare a datelor, constând de obicei din fâşii de piele ori fire împletite din lână 
de lamă sau alpaca, pe care informaţiile sunt codificate sub forma unor noduri dispuse în diferite 
grupări și poziţii. 


[<—14] 
Joc foarte popular in Scandinavia medievală, cu piese și câmp de joc ce il înrudesc întrucâtva cu 
șahul. 


[<—15] 


Veche populaţie războinică din vestul actualei Bolivii, cu obiceiuri canibalice. 


[<—16] 


Din Barbaria (sau Statele Barbareşti) — vechea denumire a regiunii din Nordul Africii, locuite 
inițial de berberi. 


[<—17] 


Vechi civilizaţii de pe teritoriul actualului Peru. 


[<—18] 


Barbă Roșie — porecla piratului Baba Arnuj (—1474—1518), dar și a fratelui său mai mic, Khair ad- 
Din (1478—1546), pirat şi amiral al Imperiului Otoman. 


[<—19] 
Niccolo Machiavelli, Principele, Capitolul XXI — „Cum trebuie să se poarte un principe pentru a fi 
stimat”, ed. cit., p. 78. 


[<—20] 


Loc. cit. 


[<—21] 


Loc. cit. 


[<—22] 


Loc. cit. 


[<—23] 
Toate fragmentele din Epistola către Romani au fost preluate din Biblia romano-catolicâ, trad. de 
Alois Bulai și Eduard Pâtrașcu, 2017, sursă online. 


[<—24] 
În traducere aproximativă: Portul Cruţării - vechea denumire a actualului oraș-port francez Le 
Havre. 


[<—25] 
Din Clement Maroc (1496-1544), Colloque de la Vierge meprisant le mariage (Voroava fecioarei care 
disprețuia măritișul). 


[<—26] 


Cuvânt nedescifrat (nota cronicarului). 


[<—27] 


Garcilaso de la Vega (cca 1503-1536) — poet și militar din „Secolul de aur“ spaniol, considerat 
unul dintre cei mai importanți scriitori de expresie spaniolă din toate timpurile. 


[<—28] 


Trimitere la Ecleziastul (3:22) — văzut că nu este nimic mai bun pentru om decât să se bucure de 
ceea ce face: aceasta este partea lui. Cine-l va duce să vadă ceea ce va fi după el? " (Biblia, ed. cit.). 


[<—29] 
Aluzie la EI retablo de las maravillas (Catapeteasma minunilor), piesă de teatru burlescă într-un singur 
act, semnată de Miguel de Cervantes. 


